当前位置:首页 / 读者文摘 / 与海为零

与海为零

读者文摘 日期:2021-7-13

我的童年是在海边度过的。那是渤海湾的一角,一排松树将海和小镇分开。每天晚上,海潮在松林的那边涌动,发出时高时低的声音。那声音穿过稀疏的松林,传进耳朵,一直陪着人们进入梦乡。

儿时的海是瓦蓝瓦蓝的,怎么看也看不到边,偶尔会有船经过,那形状小得可怜,就像孤零零的火柴盒。我无数次地问父亲:“海的边在哪儿?怎么看不到呢?”父亲摸着我的头,嘿嘿一笑,说:“在很远的地方,等你长大了,有出息了,就能看到。”

那时的人们视海为宝,几乎每天都去赶海,每次都有收获。父亲也偶尔去赶海,但大都是在夜里,等他回来的时候,我早就睡着了。第二天一大早,母亲就在灶台前忙开了,呵呵,这些“战利品”可真不少!光海螺就装了一大盆子,旁边还有小虾小蟹的。我蹲在一旁,将大个儿的海螺挑出来,放在脸盆里玩。螺壳的外形很粗糙,也很厚,在壳口还有一层硬皮覆在上面,形成了一个严实的个体。螺的肉体就在里面,用手一抠,它还动呢。嘿嘿,真有趣!这已不是我第一次玩海螺了,静观之,不一会儿,它就会探出“头”来。虽然它外表难看,可身上十分干净,细皮嫩肉的,让人垂涎三尺。没多久,母亲就喊着开饭了。那一桌子的海螺让我大开胃口,吃得合不拢嘴。

有了这些海螺垫底,我的身体长得很快,也很结实。七八岁时,我就主动要求和父亲一起去赶海了。那是深秋的一个早晨,天还没亮,父亲就带我出发了。那天的风很大,吹在脸上有点疼。“累不累?”父亲问了一句,就把我背在肩上,接着赶路。等到海边时,已有零星的人站在沙滩上。他们低着头,弯着腰,用手挖着。没多久,我们也加入他们的行列。

父亲告诉我,这些海生物在涨潮的时候一起往上“涌”,它们还以为前面是一片更好的安身之地呢。可几个小时后,海水就慢慢退去,这时,它们根本来不及“撤退”,只好窝在沙子里。如果运气好,它们会在下一次的大潮时撤回去;如果运气不好,就只能待在这里,等着人们来“捕获”。

“海螺是藏在沙子里的,先找小沙包儿,然后用手挖!”父亲一边说一边给我示范,果然一个大大的海螺被他挖出来了。

“看我的!”我加快了脚步,东瞅瞅西看看,很快发现了目标。沙子软软的,五根手指伸进去,再用力抓起,就能碰到硬硬的东西。有时,还会抓到螃蟹,这时可要小心了,否则……起初,我挖得特别起劲儿,可没多久,手指就支持不住了。原来,手指被螃蟹壳刮破了,再被海水一浸,疼得要命!

“你别挖了,到岸上看堆儿!”父亲挥挥手,又弯下腰寻宝。

我哪能闲得住呀,在海岸上没站一会儿,就被奇形怪状的贝壳吸引住了。小的像锥子,大的像茶壶盖,还有圆圆的,如纽扣一般。我把它们堆在一起,摆成月牙、房子、小车之类的,还建起了小城堡。

那天,我们挖到了半口袋海物,有毛蚶、海螺、海虹、海蛎子,还捡到一些海白菜和海藻,大约十几斤重吧。

隔三岔五的,海总会给人们带来惊喜。这份惊喜陪我一起长大。

在沙滩与陆地相接的地方,有一个水叉,人们把它称为“海口”,大意是海裂开的一道口子。海口将咸水与淡水连在一起,也成了人们捕鱼的最佳去处。平时,海口里的水不深,也就一米左右,若是涨潮了,水面很快升高。那时候,大人们不许我们到海里洗澡,因为水太深了,很危险的。父亲还经常说他的“老三段”,说谁家的孩子在海里洗澡时被淹死了,吓得我都不敢下海了。盛夏,我和小伙伴就到海口里洗澡,有时还拿来被废弃的渔网,截些鱼虾。上午水最浅,因为潮水还没涨上来;等到下午两三点钟,海水就慢慢涌进海口。随之,海里的一些鱼也涌进来,这个时候是最易捕到鱼的。可每每这时,大人们就会赶到,领着我们回家。所以,每次都兴奋而来扫兴而归。有一次,我和邻居二伟逃课去捕鱼,正捕到兴头上,只听“哎呀”一声,二伟掉进水坑了。那片水域我们从未去过,而且正在涨潮……只见他的头一会儿露出来,一会儿没进去,眼看就要不行了。我急得哇哇大哭,幸好有人相助,二伟才幸免遇难。二伟得救了,我的心里却留下了阴影,从那以后再也没有下河捕鱼。

别的孩子仍像往常那样疯玩,我就像一只病猫蔫在堤坝上。涨潮的时候,水一点点地涨上来,漫过河堤,把周围的一片草地全淹没了。说来也奇怪,那些草无数次地被碱水浸泡,可是长得很好,即使寒风吹来,它们依然摆动腰姿,把最后的一点绿色留给枯黄的河堤。对了,河堤里也有宝贝呢。你看,那密密麻麻的小洞一个接着一个,多像羊群留下的蹄印呀!不过,你猜错了,那不是羊蹄印,而是螃蟹洞。这是一种叫“海牙子”的小螃蟹的洞穴。它们白天躲在洞里不肯露面,只有晚上才爬出来觅食。过了子夜,若是拿着手电筒在河堤上走一圈儿,就能捉到很多海牙子。父亲说,前半夜海牙子精得很,很难捉到;等到后半夜,它们吃饱了喝足了,就会趴在草丛里睡觉,这时才容易捉到。一天夜里,我从睡梦中醒来,看到父亲正穿衣服。

“你干啥去?”母亲问。

“去捉海牙子!”父亲的声音很小,是怕惊扰到我,可是我已经醒了。

“我也去!”我一骨碌爬起来,迅速地穿好衣服,想要大干一场。可是,我还是被父亲吓了回来。他说:“草丛里有蛇!”我是最怕那东西的,一听,不禁毛骨悚然。至今,我也没有在夜间去捉海牙子,这算是一个遗憾吧。

海风袭袭,吹走了冬天,又吹来了夏天。我也慢慢地长大了,离开了老家,离开了那片海,可是脑海里的童年总也挥之不去,是快乐的,也是美好的。