1985年，他13岁，上小学五年级。
在值日的时候，他突然看到讲台下面有一张崭新的10元钱。这是林老师掉的，最后一节语文课是林老师上的。他想，捡起来明天还给林老师吧。可是，当他手指触到那张钞票时，他的心突然急剧地跳起来。这可是10元钱啊，这是他课后卖多少根冰棍儿才能挣到的。他想起妈妈长期生病而惨白的面孔，还有妹妹……
第二天，他看到林老师急匆匆地来到教室，在讲台四周寻找，满脸焦灼。最后，林老师直起腰焦急地问：“昨天是哪几位同学值日来呢？”
值日的五个人都站了起来，他也在其中。老师问：“你们昨天在讲台这里有没有看见什么东西？那是老师丢的。”
几个人都茫然地摇头。他也摇头，他的手掌却布满了汗水，心在狂跳。
林老师用目光扫视几名值日生。他努力让自己镇定。一瞬间，老师的目光与他撞上，他的心跳得剧烈。还好，老师的目光转向了别处。
他隐隐地感到后悔。他知道林老师的女儿得了重病，家里的日子不好过。
林老师最后说：“如果哪位同学捡到了，麻烦晚上夹在作业本里，明天交给老师。”
晚上，他一夜没睡，交还是不交？妈妈的药快没了，妹妹参加运动会的白球鞋怎么办？
后来的几天，他看到林老师憔悴了许多。
20年后，他在繁华的上海拥有了自己的企业。母亲老有所依，妹妹长大成人。可是20年来，他的心里一直有一道无法跨越的“栏”。
这次他的企业招聘，他看到一个名字刘林思。他猛地想起林老师的女儿就叫刘林思。一查证，她正是林老师的女儿。可是，林老师在10年前就病逝了。当林老师的女儿将她母亲20年前的日记拿给他看时，他泪如泉涌。
“昨天发工资，我今天早上才发现丢了10元钱。我昨天上完课后就直接回家了，钱估计是丢在讲台了……我看出是陈小勇捡了钱。陈小勇家很困难，可是，思儿的病……我发了作业本，希望小勇能还回来。给孩子一个特别的方式承认错误吧，他还小……”
泛黄的字迹，隔了20年的光阴，变成一道道高高的栏架。
他知道，此生他再也无法跨越。