卡尔·弗雷德经过几十年的努力工作，终于在刚满知命年的时候爬上了他职业的顶峰担任美国伊利诺伊州诺克福市的邮政分局局长。
上任后，卡尔没有对自己的工作有丝毫松懈，他依旧兢兢业业地打理着自己职责内的点点滴滴，甚至包括那个有专人看管的邮政博物馆。在美国，各地邮政分局都有一个不成文的规矩，只要有硬件更新，被淘汰下来的东西，都会选几样保存进邮政博物馆。
有一天，卡尔决定去博物馆看看。他走进博物馆观赏一番，东拍拍西翻翻，最后居然在一个老式的邮包里发现了一张明信片。卡尔好奇地拿起来一看，顿时惊呆了：这张明信片的落款时间居然是在70年前。一个名叫乔治·莱森的人在1943年7月4日从诺克福邮局投递出这种明信片，寄给居住在纽约的妹妹艾斯。从明信片上的简短内容来看，乔治当时是随军驻防在诺克福，他盼望着战争快点结束，回家与亲人重聚。
70年以前的明信片还没有寄出去？卡尔觉得这不可能是真的，肯定是有人在搞恶作剧。可是他转念又一想：假如这是真的，那自己所在的这个邮局岂不是犯了一个非常荒唐的错误？为了弄清真相，卡尔找到了专业机构鉴定这个明信片的真伪，鉴定结果很快出来，这确实是一张在70年之前写的明信片！
卡尔推断，当时恰逢邮政系统给所有邮递员更换邮包，某个邮递员取出旧邮包里的信件装进了新的邮包，然后把这个旧邮包交给了资料管理员，资料管理员也没有进行任何检查就把这个邮包存放进了邮政博物馆，而那张明信片也就这样被粗心的邮递员遗落在那只邮包里，一放就是70年！
虽然卡尔不确定收信的艾斯女士是否依旧活在世上，但他觉得送信是邮局的职责，还是让人敲上邮戳送去了纽约。几天后，这封信被退了回来，因为收信人地址现在居住着的并不是艾斯女士，而是另外一户人家，据主人回忆，这栋房子确实是他们的父辈从一个年轻女孩手中买来的。
卡尔向更多部门求助，终于在阵亡将士的名单里面发现了乔治·莱森的名字，至于他的妹妹艾斯，卡尔从纽约婚姻登记部门的老资料里查寻到，战争结束的5年后，艾斯嫁给了一个西部商人，估计也就在那段时间，她把这里的房子卖掉了，从此再无音讯。
绕了好一大圈，这张明信片最终还是折返到了诺克福邮局。
“这是我们邮局所犯的一个错误，不管时间有多久远，我们都应该为自己的错误买单！”卡尔在会议上严肃地对所有的员工说，“虽然这张明信片已经无法送到收信人手中，但是我们的工作错误却要铭记在心！”
卡尔在明信片上写下了一行字：“过错不能因为时间的流逝而被埋没，我们郑重地向这张被延迟了70年的明信片致歉！”然后他把这张明信片塑封起来挂在邮局营业厅的墙上，用来警示包括自己在内的每一名邮局员工。