当前位置:首页 / 读者文摘 / 普通但不寻常

普通但不寻常

读者文摘 日期:2020-9-23

在19世纪美国的文化巨匠中间,有一位提倡回归本位、走进自然的作家梭罗,他与爱默生、富勒一样都是追求简朴生活的一代宗师。

在哈佛大学毕业以后,梭罗摈弃了家里给他谋划好的传统意义上的事业,就开始了一个大地漫游者的漂泊生涯。1845年,他来到了波士顿市郊的瓦尔登湖,他惊诧于大自然的造化神工,人间竟然有这样美丽的地方!周围宁静得可以听到一枚落叶的声音,树木和空气都清新得像是水刚刚洗过的一样。他想,再也没有比这样的地方更适合读书思考写作了。没有人打扰,没有人间的喧嚣,时间也消失了。他选择了密林中的一小块空地,这块空地就在湖边,一边是密林,一边就是静谧的湖水。他开始盘算,他要盖一个小木屋需要多少木头,多少钉子,什么工具。他还需要开垦多少荒地种植蔬菜和粮食养活自己。盘算好了,他到附近的镇上把一切都买来了,他自己到林子里用买来的锯子和斧头砍伐木头,然后动手盖了一个小木屋。他共计花费了28美元。

一直到1847年的冬天,梭罗就在这个小木屋里,在美丽的瓦尔登湖边,在开垦荒地种植庄稼和渔猎的间歇里,完成了伟大的文学巨著《瓦尔登湖》。梭罗也因而成为世界级的文学巨匠。自然,他亲手建造的小木屋也成了人们神往的地方。可是一个简易的小木屋能够支撑多久呢?

风吹日晒雨淋,不久就倒塌了。

如何重建小木屋成为马萨诸塞州的难题。是修建一个规模宏大的纪念馆,还是仅仅恢复原状?

后来,州政府听取了专家的建议,仅仅恢复原状,而且,同当年的梭罗一样,也花费28美元的造价。

小木屋很快就恢复了,与原来惟一不同的,是小木屋的门口树立了一尊梭罗的铜像。他满头乱发,穿着脏兮兮的西装,深邃的目光凝视着远方的湖面。

尽管,还是那个简易的小木屋,但是,从全世界各地到这里来凭吊梭罗的人,没有一个人感觉有损于梭罗的伟大。恰恰相反,人们在这里似乎看到了当年那个思索着的梭罗,听到了他在湖边散步的声音。

还有,在莫斯科不远的图拉附近,有一个庄园叫亚斯纳亚。在庄园里一条不起眼的土路旁边,有一个稍稍隆出地面的小丘。这个小丘周围除了茂密的参天大树,没有其它任何明显的标志,只在不远的地方插着一块很普通的小木牌。小木牌上刻着两行字:请你把脚步放轻些,不要惊扰正在长眠的托尔斯泰!

就是这样一个极普通的小木牌,就是这样一个普通得不能再普通的小土丘,每一天都吸引着仰慕这位大文豪的人来到这里,静静地站在土丘前,献上一束野花,表达自己由衷的崇敬。所有来到这里的人,都轻轻地从小土丘前走过,仿佛真的担心惊醒了沉睡中的托尔斯泰。

奥地利文学家茨威格在旅俄期间去拜访托尔斯泰的墓地,为这样一个文学大师有这样一块普通的坟墓而震惊,写出了那篇著名的文章《世间最美的坟墓》,对朴素的墓地下同样朴素的灵魂做了由衷的赞美。

还有,德国的黑格尔,同样是世界文化领域里顶天立地的人物,但他的墓地同样普通。在德国柏林的一个极不起眼的公墓里,在杂乱拥挤的一个个坟墓中间,静静地躺着伟大的黑格尔和他的夫人。他的坟墓是18号,只是众多公墓中的普通一个,与他周围那些不计其数的普通平民坟墓没有任何区别。

每一天来拜访黑格尔的人都很多,大家都费了很多周折才找到,当站在这个普通的墓前,每一个人的精神和灵魂无疑又都经历了一次洗礼和升华。

梭罗、托尔斯泰、黑格尔,无论是他们的故居还是坟墓,大概是世界上最简易最普通的了,但是这却丝毫没有影响他们在全世界的声誉。恰恰相反,他们却让我们更加崇敬和景仰。