美国人看不懂韩寒

意林 日期:2021-5-30

2010年3月12日《纽约时报》刊文《写博客挑战体制的赛车手》,美国读者有不少回帖。有一个回帖是这么说的:“要是韩寒出生在美国。他说不定也是千千万万不满青年中的一个,没有工作,家庭破碎,教育低下。”另一个回帖是这么说的:“韩寒说‘他们的生活与我们完全不同。这些人和年轻人唯一的共同点是他们也有20多岁的女朋友,只不过他们的女朋友都是地下的。’这听上去像不像是在说我们(美国)的银行家和权力寡头。有钱的和权力相互勾结,美国跟中国一样。”

从韩寒联想到美国失落的一代年轻人,或者联想到美国的权钱勾结,美国人看来并不懂得韩寒的中国意义。这是因为中美社会的差距实在是太大了。首先,美国人不需要像韩寒那样转弯抹角的说话方式。他们有要说的话,完全可以直截了当地说出来。韩寒运用的是一种对美国人来说非常陌生,也不需要的说话方式。其次,像韩寒那样拐着弯,费劲地说话。难以设想在美国会有像在中国这么众多、这么热烈的听众。韩寒给予听众的是一种对美国人来说非常陌生、也不太喜欢的说话方式。

韩寒的话语玩的是一种不按常理出牌的真实话语游戏。韩寒的许多听众从韩寒那里寻找的正是这样一种刺激感,而未必是什么振聋发聩、闻所未闻的全新见解。韩寒又很“会说”,更加增加了他说话的刺激感。

韩寒说话的“出题”和“应题”方式对美国人来说也是完全陌生的。例如,韩寒有一篇很有名的博文《城市,让人民死得早》,光在他的博客上,点击率超过了97万。评议近9000条。要是美国报刊上有一篇这样题目的文章,那必定会具体分析城市人死得早的种种原因。而光看韩寒的博文,写的则又分明不过是一则普通的车祸事故。

如此明显“煽情”的博文,却能有如此巨大的反响,在美国是不可思议的,而在中国却就有这样的事。韩寒无论写什么,都有明星效应,这个不假,但是,像《城市,让人民死得早》这样的题目。拨动的却是许多中国城市居住者焦虑不安的心弦。在美国人那里是“煽情”的说法,在中国语境中却成为一种合理夸大。

卡车撞死女孩,是韩寒眼见的一件事,他没有以此来做任何社会、政治评议,但是读者却会有这样的联想。这是因为,在城市无人性的快速发展面前,人变得越来越渺小,越来越微不足道,许许多多人早已在生活中有了这样的感受,韩寒不过是用真话、实话提醒了他们而已。

韩寒还常常运用非常“俗”的话语,甚至还有许多直接、间接与性行为有关的说法。这是一种自然人的“自然俗”游戏。这种回归“自然人”的手笔,虽然在15、16世纪文艺复兴时期的写作中就已屡见不鲜,但在中国却仍然是一种让人觉得又及时、又新鲜的游戏。文艺复兴时期的“自然俗”颠覆的是中世纪那种貌似正经崇高,实质腐败肮脏的教会戒律和行为。既然这类戒律和行为已经从美国生活中消失,“自然俗”的游戏也就成为多余。韩寒在今天的中国还能把“自然俗”的游戏玩得这么好,不但不多余,还这么有人气,全是因为还有“自然俗”可以颠覆的东西存在。

韩寒是一个应时而生的写作者,就像上世纪80年代走红的王朔一样。今天,韩寒是走红的作家,他的话语有很高的“可引述性”,甚至变得有点类似于流行的顺口溜和段子。这样的话语,就和时尚一样,它的生命力在于“流行”。可是,时尚是不可能永远流行的。“流行”的时尚话语很容易变质为一种“矫揉造作”,王朔就是前车之鉴。我们无法预料韩寒是否永远会给他的读者带来新鲜的兴奋感,也许韩寒的价值根本就不在于永远有韩寒在说话。而在于以后永远要有人像今天的韩寒这样去说话。

韩寒说话。提供的不是一种“确实无疑”知识,而只是对于某个问题的感受,其权威来自他的经验和观察,而非他的学问。韩寒的写作和他的说话一样,他所作的完全是一种“业余”的写作。与正儿八经的“文章”相比,他的话题要自由得多,什么问题或事情重要,为何值得议论,怎么议论、议论到什么程度,等等。都由他自己来决定。读者喜爱他的特立独行,就是因为这个。

在韩寒博客中,可以看到一种“思索”比“思想”更重要的写作方式,它没有一定的形式。有话则长。无话则短。但总是在绕着弯子,尽量安全地把真话说出来。他的博文零零碎碎。但思考者与思考对象始终交融在一起,整体性则是来自这种交融。那是一种因韩寒这个“我”才有的整体性,喜欢他的博客文字,就会喜欢他那个人。反之亦然,这样或那样,都成了他的粉丝。

有人因此把韩寒当成了一个普通的明星,那是不对的。韩寒有明星效应,但他并不是娱乐、体育一类的明星。韩寒是一个思索者,他不像高尔夫球星伍兹那样有国际性,他在中国的知名度也不是因为他的赛车比赛。而是因为他有言论。而且,他的言论的内容和方式都是中国式的,基本上只有中国人才能心领神会。出了国界,韩寒就会不被理解,甚至被误解。韩寒自己就明白这个,他对《时代》记者说:“美国读者应该不会对中国文学有兴趣,而我也不会对美国文学感兴趣。”韩寒比许多教授都更清楚,中国人对现实最微妙的想法,只有中国人自己才懂。

张鸣说过,全中国所有的教授加在一起,影响也比不过韩寒一个人。确实如此。现在大部分教授都很擅长于说大的,说空的,这样的空话既无法证实,也无法证伪。韩寒只谈身边的小事,他的读者不费力就能明白他的实话。这就是所谓的“谎话要说大的。实话要说小的”。如果不说真话、实话,不要说是所有的教授,就算再添上所有别的精英人士,加在一起影响也未必比得过一个韩寒。

https://www.jingdianyulu.net/yilin/41847.html

“屌丝”变“帅富”只一点之差

瞬息与永恒的舞蹈

16岁,甜蜜的尴尬年龄

梦里掉下红烧肉

通才鼯鼠

一朵红红的玫瑰

我的老总郭敬明

灵蛇

夜奔

命运也会青睐苦孩子

最新文章阅读

  • 别让盛开的童心凋零了

    一 一日,骑车过一个十字街口,当时红灯正亮着,我一看,四下无人,于是“闯”过去了。而坐在后座上的7岁的女儿,大声对我说:“爸爸:刚...

    读者文摘2021-5-30
  • 尴尬的搜索

    点一顿餐想好吃什么类型的菜,然后上网一通搜索,搜索到所有可以搜到的饭店,对比一下,看看哪家饭店比较近,哪家饭店交通比较便利,哪家饭店价格比较合...

    青年文摘2021-5-30
  • 炼狱磨心

    2012年,我和中国科学院的研究员张文敬先生一行,来到北极、赤道和南极,就是想证明哪一年都是好年头,都可以很快乐。 途中,我们要经过“魔鬼西风...

    青年文摘2021-5-30
  • 美国人看不懂韩寒

    2010年3月12日《纽约时报》刊文《写博客挑战体制的赛车手》,美国读者有不少回帖。有一个回帖是这么说的:“要是韩寒出生在美国。他说不定也是千千...

    意林2021-5-30
  • 带血的喜报

    荷花湾初中校校长关大刚,早饭后刚走到办公室门口,突然发现身后跟着个男生,那男生又瘦又矮,衣服破旧,左手插在裤兜里,右手拽着衣角,怯生生地叫道:&...

    故事会2021-5-30
  • 谎言的真情

    汪丽萍下岗后,在市政府“帮扶工程”的帮助下经营一个书报摊。卖书报虽说起早贪黑且收入不高,但有了一份工作她心里踏实了,尤其是看着女儿一...

    故事会2021-5-30
  • 二十一天不抱怨

    一个“职场抱怨状态”调查报告显示:在参与调查的五千余人中,65。7%的人表示自己一天抱怨次数在1-5次之问,13。8%的入每天抱怨6-10次,3。7...

    意林2021-5-30
  • 女儿每天都是新的

    在美国芝加哥的西北角,有一个叫罗爱德的小镇。几个月前,该镇的教育主管部门为镇里一位名不见经传的女教师举办了一次庞大的摄影展览,展出的都是教师以...

    读者文摘2021-5-30
  • 为什么曹刿能够战胜强大的齐军?

           齐国势力日益强大,于公元648年,派大将鲍叔牙率领齐军进攻鲁国。鲁庄公任命曹刿为将军,带领军队迎击齐军。...

  • 十句被称为世上最经典的话

    十句被称为世上最经典的话 1、记住该记住的,忘记该忘记的。改变能改变的,接受不能改变的。 2、能冲刷一切的除了眼泪,就是时间,以时间来推移感情,时...

    人生感悟2021-5-30
  • 一紧一松一轮回

    2008年北京奥运会上,一男子拿下举重冠军,再一次,看能否破世界纪录。英雄的高度瞬间跌落他没举起多少,就松手了。我惋惜:怎么能轻易放弃!父亲说这人...

    意林2021-5-30
  • 忐忑:今天我们如何安慰自己

    日本发生地震不久,中国师奶就去抢盐当地球调到振动模式、经济调到通胀模式、交通调到堵塞模式、婚姻调到电视表演模式、就业调到高难度模式、通勤调到长...

    读者文摘2021-5-30
  • “方太”茅忠群不想长大

    虽然已经是行业当之无愧的领军人物,但茅忠群并不是保持高姿态、为理想而战的斗士,而且也并不愿意成为那样的人。他的一举一动都很有耐心,非常谨慎,循...

    读者文摘2021-5-30
  • 等待半世纪的婚礼

    日本东京,1950年秋。19岁的宇津井健坐在一间居酒屋内,愁眉不展。 这个出生于东京深川、有着祖传料理店的贵公子,深受家族宠爱,但他从小喜爱舞台,希望...

    青年文摘2021-5-30
  • 狡兔死,良犬烹的故事及注释

    【成语名字】狡兔死,良犬烹 【汉语拼音】jiǎo tù sǐ,liáng quǎn pēng 【近义词】:鸟尽弓藏 【反义词】:崇功报德 【成语出处】《东周列...

    成语故事2021-5-30
  • 天有多高,地有多厚?

    通常,我们常用“天高地厚”来形容天地的广大辽阔。长期以来,“天有多高,地有多厚?”人们众说不一。如今,随着科学技术的发展,这...