接到第一个工作Offer的瞬间，熊华锋觉得整个世界都变得不一样了。曾经，北京给他的印象是冷酷，而现在，一切竟变得可爱。他由衷庆幸在北大旁听那三年，最痛苦和茫然的时候，自己并没有放弃。
那根本不是北京，连县城都不如，在北京站至郑州站的绿皮车上，一想起被丢在身后的儿子人又瘦又小，第一次离开老家，住在破烂不堪的大杂院里，张美兰忍不住流了一路的泪，她不敢说话，怕一张口就哭出声来。
2001年，熊华锋18岁，第一次从河南驻马店去北京求学，不过，他没有考上北京的任何一个大学，只是坚定地认为自己不该待在郑州，北京才是他的“舞台”。到北京去，总会有办法学习的！撕掉二本大学录取通知书的刹那，母亲张美兰的心也被撕得粉碎。
落脚的第一个“蜗居”在海淀区功德寺新村的棚户区，一床被子，几千块钱“学费”。怎么学？到哪学？根本不知道。偶然，他得知可以去北大旁听，于是在忐忑、迷茫和孤寂中以北大“边缘人”身份旁听、自学计算机，一直坚持了3年。
那三年，无疑成为他一生的转折。
去北京
2001年9月开学几个月前，熊华锋还在河南老家驻马店汝南县三桥乡赖夹道村为前路犯愁。高考成绩出来了，他没考上目标中的北京科技大学计算机系，只被第二志愿郑州一所二本学院录取了。
母亲张美兰开始也对录取结果不满意，毕竟儿子从小就是村里学习最好的，全家人对他报的希望很大。但二本也是大学，张美兰想想，先上几年再说。
熊华锋的爸爸一直在内蒙打工，哥哥初中没毕业就退学在家。母亲一直当家作主。之前她给儿子“许了电影”，还是高高兴兴在村里放了一场电影“还愿”，全村人都知道她家里那个会念书的孩子要去郑州上大学了。
但熊华锋却突然提出，他还是想上北京去学习。
“啥？没考上还去北京干啥？”
“郑州那个大学不是我的理想，北京才是我该去的地方。”
知道熊华锋的牛脾气，张美兰做好了跟他打一场“硬仗”的准备。
“咱先去郑州念，然后再考研究生？”
“四年又三年，花那么多时间，以后还不知道怎么样。”
“那你就再复读一年？”
“复读浪费时间，再读一年还不知道结果怎样。”
眼看拗不过他，张美兰气得慌。
大学开学的日子到了，新被褥、学费也准备好了。夜里，吃过晚饭，母子三人在平房过道里乘凉。熊华锋说，妈，我已经下了决心了，您就依我吧。两人大吵起来，熊华锋撕碎了大学录取通知书，张美兰扇了他两巴掌，还来不及后悔，儿子就“嗖”地起身，撒腿往家门外跑，她根本追不上。
张美兰和村里人找了半宿，根本不见人影。又跑到村外，在和邻村交界的地方，听田里一个看管灌溉机器的人说，有个人钻到玉米地里去了。
秋天的玉米地又密又黑，熊华锋也害怕，他穿进去后又跑到旁边一条沟里趴着。过了很久，他听到母亲在附近哭着大喊“你要去北京就去北京吧，都依你还不行吗？”才流着眼泪爬了出来。
张美兰没有上过学，但一生好强，勤奋劳作，还努力识了些字，两个儿子读书成才是她最大的心愿。大儿子初中没毕业就不读了。小儿子熊华锋也很叛逆，但幸亏头脑聪明，也一直很好学。
儿子撕碎录取通知书以后，她的心也碎了。但她还是送他到了北京，不放心他一个人出远门。