从王菲到窦靖童,从年少到而今

意林 日期:2021-1-2

19岁的窦靖童刚出了人生第一张英文专辑《StoneCafe》,深红封面上一张特立独行的脸,和王菲一样不爱笑,文案亦只字未提她的天后母亲,似乎对自己颇有信心。而在听完全部11首歌的清晨,我忍不住爬上微博,有些煽情地写:年少爱过你妈妈,而今也爱你,但不是因为爱她才爱你的,两码事儿。

就在几天前,在家里踮脚找书时,一个落满灰的CD机忽然砸了下来。深蓝色,SONY,从初一开始听了好多年的那只。怀旧的开关由此打开,一发而不可收,把储藏柜中小山般堆砌的CD和卡带统统翻出,当作久未谋面的老友似的缅怀一遍。

仿若就在不久前,说起“当初”“多年前”“那几年”这样的词儿,还会被我妈笑骂“小孩子家的,一共才生下来多少年,说话别老气横秋”,而今,也真的不知不觉攒起一些当年了。

我半懂不懂地听歌,是从小学开始,那是乐坛最后的回光返照,从此唱片的气数真的说尽就尽了。整座城市的唱片店一个接一个地关门,如今天王天后们年度能卖到5万张,已是不得了的惊人成绩。不久前因为一则新闻难过到不行,香港一位多年来独孤求败的男歌手,精选辑一共卖了900张。他就是陈奕迅。

就像陆地上曾有一座刺破天的沙塔,天天见它,于是理所当然地以为它会一直都在,后来它被风蚀了,新到这里的人,自然对那个空掉的地方平静淡然,我们却每每一望见就想起那时沙塔的形状,天空的成色,以及那种脖子仰得酸酸的感觉。

华语歌的黄金年代里,我们把耳机穿过校服袖子,拿头发打掩护,在数学课上一通沉醉,总之两只耳朵从不曾落寞。好朋友失恋,要陪他听杨千嬅的《可惜我是水瓶座》:“要是回去没有止痛药水,拿来长岛冰茶换我半晚安睡。十年后或现在失去,反正到最尾也唏嘘。”考试考砸了,要一个人听孙燕姿唱《逃亡》:“我看着山下千万的窗,谁不曾感到失望,就算会彷徨也还要去闯。”班级秋游的日子,要晒着太阳听陈绮贞《旅行的意义》:“你累积了许多飞行,你用心挑选纪念品,你收集了地图上每一次的风和日丽。你拥抱热情的岛屿,你埋葬记忆的土耳其。”

2003年,王菲退出歌坛前发行了《将爱》。买到这盘磁带,是在校门口的小音像店,那已是磁带末日前最后几个日子,老板的脸和生意一样冷清,所有滞销的磁带都从未拆封,和电影《重庆森林》里过期的凤梨罐头一样堆在灰暗的角落,两块钱一盘,能销出去多少算多少。

其实那时MP3已暗自开始流行,但我还是偏爱躲在被窝里听音质并不太好的磁带,黑暗中,A面B面,喜欢听的倒带再听,歌与歌之间有吱吱的轻微杂音。明明当年最红的是《旋木》,我却更喜欢林夕作词的《乘客》:“坐你开的车,听你听的歌,我们好快乐。我是这部车,第一个乘客,我不是不快乐,天空血红色,星星灰银色,你的爱人呢?”

也许现在看来有点傻,但学生时代,总是因为一根稻草也能难过得真真切切,那些年在草坪上闭起眼插上耳机,就可以围起一个小世界,这些歌对于我,都曾是一个小小的、温柔的拯救。若你生于新世纪,或许觉得这些旋律,这些岁月皆是陌生的,而若你和我年纪差不多,听到这些散落的歌,倒不至于热泪盈眶,但多少会有种这个年代确实存在过的甜蜜又怅惘的感觉吧。

从王菲到窦靖童,乐坛依旧没死,恰如我每每以为早就走远的那几段岁月,也总会在一些春风沉醉的夜晚悄声回来。歌可重放,人可重逢,如此甚好。

https://www.jingdianyulu.net/yilin/14577.html

妈妈并不是超人,请允许她偶尔“丧一丧”

英国十大怪

独臂美女:“我的世界里没有不行”

做点无用的事

哄着自己玩

江湖上,一个关于车木匠的传说

当我们爱上一个不该爱的人

要有多大的身躯等4条

门外青山

好创意要人性化

最新文章阅读

  • 汉文帝巧验贪腐

    汉文帝刘恒登基伊始,做了一件让人瞠目结舌的事情:从国库储存房后方修一条光滑的路坡。这种劳民伤财之举立即引来群臣的不满和非议。虽有不少大臣前来谏...

    青年文摘2021-1-24
  • “自恋”的范明

    他是《炊事班的故事》里的老高,他是《武林外传》里的邢捕头,他是《民工》里的鞠广大,加上现下正热播的《金太狼的幸福生活》里的米范和即将播出的《施...

    读者文摘2021-1-24
  • 无理取闹的故事及注释

    【成语名字】无理取闹 【汉语拼音】wú lǐ qǔ nào 【成语解释】 原指蛙无理由地鸣叫喧闹。语本唐.韩愈〈答柳柳州食虾蟆〉诗。后用“...

    成语故事2021-1-24
  • 孤独可以是一座鹊桥

    彼时我在和我的孤独作战,而你正和你的孤独对峙。我们忽然被打通了。孤独,原来也可以是一座鹊桥。 童年是人的一生中最无忧无虑的时期。作为80后的年轻人...

    意林2021-1-24
  • 巨人的花园

    怡人的大花园里,遍地生长着绿草。绿草地上,到处生长着美丽的花朵,犹如天上的星星一样璀璨。十二棵英姿飒爽的桃树,春天开着红白的小花,秋天结满丰盛...

    青年文摘2021-1-24
  • 马语

    像一把粗大的鬃毛刷子在脸上拂过来拂过去,使我从睡梦中醒来。眼前晃动着一个巍然的影子,宛如一堵厚重的黑墙。一股熟悉的气味令我怦然心动。我猛然惊醒...

    读者文摘2021-1-24
  • 始终为善

    一株香草,当你割伤它时,从它伤口溢出的,是香。 一次,我问一位种植香草的老人,为什么香草的伤口,溢出的是香呢?老人说,因为香草的本质是香,它生命...

    人生感悟2021-1-24
  • 龈龈计较的故事及注释

    【成语名字】龈龈计较 【汉语拼音】yín yín jì jiào 【近义词】:斤斤计较、锱铢必较 【反义词】:满不在乎 【成语出处】梁...

    成语故事2021-1-24
  • 不发朋友圈的人都在做什么

    当有一些人在朋友圈活跃非凡时,也有一部分人,慢慢地淡出朋友圈,退隐江湖。 1 表妹是一名大二学生,是名副其实的自拍控、点赞党,在微信朋友圈异常活跃...

    读者文摘2021-1-24
  • 钱以外的东西决定未来

    反刍历史预见未来 第一件事情就是熟知历史。虽然我们很年轻,先人、前辈们的历史却是非常长久的。 未来是什么?未来是历史的影子。未来的所有并不都是依...

    意林2021-1-24
  • 纸飞机掠过的夏天

    纸飞机浅掠过的夏季 我们轻吟着青春散场的悲伤 曾经年少的模样 泛着来不及品味的仓皇 或许 在毕业照定格的那一刻 分离注定在劫难逃 细雨笼罩着这个六月未...

    意林2021-1-24
  • 天灰

    1 午夜的小礼堂,剧社的同学在赶夜彩排一场小小的音乐故事会。《梁祝》轻轻浅浅地响起,许安和木瑶扑通扑通跑过年久失修的舞台,脸上的表情一会儿甜蜜,...

    意林2021-1-24
  • 深情表白词

    深情表白词 1、这辈子最疯狂的事,就是爱上了你,最大的希望,就是有你陪我疯一辈子。 2、与你相识是一种缘,与你相恋是一种美,与你相伴是...

  • 关于本性的名言警句

    关于本性的名言警句: ●驴不推磨背发痒,狗不咬人心不安(维吾尔族) ●江山易改,本性难易 ●你可以相信一座山移动了位置,却不必去相信一个人改变了自己...

  • 调控人生的“遥控器”

    建筑师纽曼是一个看上去非常完美的男人。他有贤惠的娇妻,一双可爱的儿女;他本人也爱妻子,爱孩子,努力工作,珍视亲情。 不过纽曼也有他的烦恼,那就是...

    青年文摘2021-1-24
  • 聪明的父亲

    有一个年轻人要结婚,筹备婚礼的时候实在忙不过来,就对他父亲说:“爸爸,这是我的朋友们的电话,麻烦你通知所有的人,请他们来参加我的婚礼。&rdq...

    青年文摘2021-1-24