我的爸爸,小城的人都习惯叫他“童老板”,他的生意渐渐做得大了,我们的家搬到省城,我轻易回不去了。
学校真是好学校,人们都说它属于全市最好的初中,我以前做梦也想不到会到这样棒的学校读书。上学,回家,我乘坐101路电车。以前的小城没有这种庞大、便捷的交通工具,它像神秘的道具,门一站一站地打开,再关掉,发出气流喷涌的声音。
我沉默地看着上上下下的人,外边真是繁华,我总是回不过来神。我喜欢在电车上呆呆地想过去的人,好像一眨眼都成了离得很远的人。看过一篇小说,题目很美,也很伤感,叫《蝴蝶飞不过沧海》,我和从前的老师、同学和朋友都是沧海两边的蝴蝶,至少我自己是这样的蝴蝶。不知道闻老师的咳嗽好了没有,我听他的最后一节课,他咳嗽了100多次;我和莫小灯一起养的宠物蟹还不喜欢那个“当当”响的玻璃匣子吗?它应该信任莫小灯,他的知识在班级里最渊博;借给同桌的15元钱,我不准备要了,那本《青铜葵花》他买到手里,激动得哭了,他却没有先睹为快,让给我先看了,他是最讲义气的朋友……
我下的工夫很大,却跟不上同学们学习的节拍。难道过去那些老师们对我的评语都失灵了吗?我不再是让人羡慕的人,我甚至成了落寞的人。我认识一个人的过程非常缓慢,我往往是最后一个成为某人的朋友。在新的班级里,还有很多的同学,我叫不上他们的名字,很多人同样叫不上我的名字。他们玩的东西,谈的东西,欣赏的东西,我好像懂,又好像什么也不知道。在夜里睡觉的时候,我哭了,哭的时间很短,很快我又睡着了。
像往常一样,我又一次坐在101路电车上。我忽然看见了一个女生,她佩带的校徽告诉我她是市21中的学生,这所学校距离我们的学校有半城的距离,但我觉得很亲切,多看了她一眼。她穿着浅色印着花朵的无袖上衣,灰蓝的牛仔裤,稍微染过的头发披到了肩上,眼睛闪出的光亮像阳光下的泉水,没有笑,脸上却现出浅浅的小酒窝。她很美,我仿佛是第一次感觉到一个女生的美,那种端庄纯洁的美、青草野花的美、被风吹动的田野的美。我真想多看看她,但不敢,我只好去看窗外流水一样的车辆和划出优美弧线的立交桥。她没有座位,一动不动地站着,我想给她让出座位,却没有勇气。在我眼睛的余光里,她渐渐发出灿烂的雪一样的光芒,一阵花香飘过来,车窗外传来若有若无的歌声:“好一朵美丽的茉莉花,好一朵美丽的茉莉花……”不知为什么,我的脸红起来,心口“咚咚”直跳。
我更爱坐101路电车了,有几次爸爸说,想快点回家,你可以打的,我没有听他的话。第二次见到她,我看见她的手里拿着一本《北京娃娃》,书的封面设计得不是很醒目,但那四个字我看得很清楚。我没有听说过这本书,星期日一定要买一本来读。她一个人乘车,跟上一次一样,不同的是这一次她坐在的位置,仅仅跟我隔一个座位。书拿在手里,她没有看,她在轻声唱一支很流行的歌,我只记得旋律,不记得歌词,我有些难过起来。我最怕的事情就是唱歌,让我讲一个故事可以,我的口才不错,我得过演讲一等奖。但我也喜欢听歌,听商店里放出来的歌、行人边走边唱的歌、电视里的歌,从来没有想起来买一块MP3,下载好听的歌,自己努力学一学。她不是随便哼哼,唱得很专注,陶醉在旋律里。车内越来越拥挤了,光线忽明忽暗。她突然站起来,搀扶一位老奶奶坐到她的位置上。她越退越远了,歌声似乎还能够听到。我茫然若失,我应该给老奶奶让座的啊。
第三次遇见她,我终于能够帮上她一把,这叫我高兴得要飞起来,回到家里把整个地板拖了一遍,妈妈好奇地问我:“这是不是你的作业?”我自然不理她,继续拖。高兴劲儿很快没有了,我的心里只剩下担忧。这一次她跟三个同学一起上的电车,她在伤心地抹眼泪,两只胳膊被人搀着,她好像只剩下哽咽的力气了。我急忙站起来,把座位让给她们,当然是她坐了,她继续不停地哭,同学们站在旁边劝慰她。原来她练习了好久要参加百年校庆的演唱会,却忽然失了声,她想不明白,认为自己做错了什么事情,才受到这样惩罚。当然不是,不可能是这样,只是偶然罢了,巧合罢了。我听过她唱的歌,曾经有许多人听过她唱的歌,确实非常美,非常动听,应该再唱出来。以后有的是机会,现在只需要你好好休息,这对你有好处。我想去劝劝她,却一直站着没有动,我把口袋里的纸巾捏出了水,也不敢拿出来请她擦一擦眼泪。我是她的同学就好了,仅仅是一个陌生的女孩子也好。那时我的心一直在缩小,我的额头上渗出汗水,我又懊恼又生气,着急得晃起了身子……爸爸回来,妈妈把我的“殷勤”说给他听,她忽然又提高了声音说:“刚才你还兴高采烈的,一转眼就愁眉苦脸了,你这孩子,是不是想要什么东西啊?”我怪腔怪调地说:“《北京娃娃》,我要《北京娃娃》!”他们不明白我在说什么,他们能懂吗?
她一上到101路电车上,看到我,就微笑着对我说:“谢谢你上次给我让座!”我张口结舌,说不出来任何话。她笑了笑,搀扶着她的妈妈坐到斜对面,应该是她的妈妈,不会错,她跟她那么亲密,她们的气质那么像,一朵花靠着另一朵花。她不停地为妈妈讲述来自校园的有趣的故事,像一只快乐的小鸟。我忽然想到,她不再失声了,这多么好!她说的话多么好听啊,她所讲的校园生活多么美好啊,我简直从来没有见过听过的美好,那种感觉对了,就跟我在小城学校的感觉一样。我听出来了,她有很好的爸爸妈妈,很好的老师和同学,很好的知心朋友,她自己也很好,她像花一样将大家吸引到她的身边了。一朵花,两朵花,三朵花……十朵花,百朵花,千朵花……一树花,一片花,一地花……真的好美好美啊,我被感动得要哭了。她计划着要考市里最好的高中,她忽然又提到妈妈穿哪身衣服最好看,她还说爸爸一定呆在家里为她们做好喝的汤,她们可以稍稍多玩一些时间,“今天的阳光多好啊!”这句话她好像对妈妈说了三四遍。她们下车以后,我隔着车窗仔细地看着她们,害怕她们一去不返似的。我忽然发现她的妈妈竟然是盲人!她搀扶着妈妈,小心翼翼,一直笑着,给妈妈指点着什么……我的眼泪涌了出来,口袋里装着纸巾,我那时也忘了,眼泪打湿了我的前襟。
我跟她只见过这四次面,就这四次面,我一次又一次地回忆,记得很清楚,简直可以逼真地画出来。
我渐渐融入到班级生活当中,我有了好朋友,一起学习、看漫画、听流行的歌曲、到少年宫练习书法,讲一些彼此的故事和喜好,一个朋友竟然跑遍学校周围的书店,为我买来《北京娃娃》,作者春树,比我们大不了多少年龄,第一章就叫“千山鸟飞绝”,我默默地对出下联“万朵花盛开”。我的学习成绩终于排到班级的前面,爸爸妈妈自作主张,为我买来了MP4。我看到茉莉花了,就是她当初衣服上的花朵,雪白、美丽、舒展、润泽,美得逼眼,可爱至极,仿佛能够嗅到它的芬芳,一个女声在深情地歌唱:“姑娘看来很熟悉/我在哪里见过你/我一下却想不起/是否在梦里/姑娘家乡在哪里/竟会如此的美丽/哎呀真的好可惜/该早点就认识你……”
101路电车,我继续一遍一遍地坐着,却再也见不到她了。我应该到她的学校里,问一问她的名字。可谁知道,我到底应该不应该呢?