每个看过奥特曼的小男孩都渴望变成奥特曼，每个看过童话的小女孩都渴望成为公主。其实我们在很小的时候就抗拒平凡和平淡，只是我们通常都不自知。
年少的不安和躁动，也许是每个人必经的。小时候，我以为我爹是一只没有脚的鸟，永远都在飞，没有办法停顿下来。所以我的成长过程，难免很漂泊。上小学时，我就已经会说粤语、上海话和重庆话了。后来某年回到老家，去了父辈们生活过的老房子，走进爸爸的房间，看到桌子上放着一些布票和一本满是灰尘的笔记本。打开一看，第一页写着“走尽天下路，看遍天下景”，才明白爸爸年少时那颗和我一样躁动不安的心。
初中结束后，我不想再上学，但是当舅舅问我打算干吗时，我一个答案都没有。我只是想与众不同，不想与千万人同过一种生活，却不知道这种与众不同的意义是什么。就像小时候美术课上老师要我们画西瓜，全班就我一个画了个黑底绿纹的西瓜。
后来我去海口上高中，那是最难熬的三年，孤独而且寂寞。坐在大海边，我忍不住笑自己，现在终于与众不同了，一个人跟曾经所有熟悉的地方和人隔海相望。才明白，这些全是无知地追求一种虚无的特立独行所付出的代价。我开始有淡淡的悔意。
后来，我开始变得安分，和所有人一样，静下心来，考了一所大学。大二的冬天，朋友圈中最风流不羁的好朋友告诉我，他要结婚了。我觉得不可思议，连问了好几个人才确定是真的。我曾以为他永远不会结婚，至少不会是最早结婚的。
婚礼那天，他站在台上，和新娘四目相对的瞬间，忍不住流出泪来，然后说感谢父母，又流出泪来。那天他摆起所有人都会摆的酒席，而身旁牵着的那个平凡姑娘，绝不是他交往过的那么多女孩子里最特别的一个，但她是唯一一个和他步入婚姻的姑娘。我们曾最害怕波澜不惊，此刻却真心地为这所有人都会经历的平凡幸福而感动不已。
不管我们曾爱过多少人，最后留下来的，一定是那个让你习以为常的人，也只有平凡和平淡才是能让人习以为常的生活。突然发现，原来我已经开始理解生活，早已摒弃了以往无知的追逐。
记得某一天，爸爸对我说：想回到南方，每个人总要落叶归根，回到自己的地方。我想问他是否还记得自己写在笔记本上的那句话，但是看着他真挚的眼神，回想起那么多年来，他其实都是一个普通的父亲，而不可能是永远年轻的悸动少年，我默默地点点头。
前段时间，无意中看到杨绛先生的一百岁感言里的一句话：“我们曾如此渴望命运的波澜，到最后才发现：人生最曼妙的风景，竟是内心的淡定与从容。”漫长至一个世纪的生命，最后凝成的只是这普通的只言片语，却和自己在成长里经过无数的弯路才得出的真理不谋而合。
就像《中国合伙人》里，王阳在婚礼上说的：“我以前只会过一种生活，就是跟别人不一样，现在我知道了，大多数人都会选择的生活，才是值得的。”
每一颗年少的心里都曾装着一百种生活，总以为自己会撞上与众不同的那一种，却不知道其实世界上往往只有一种生活是真正关乎自己的，那就是“自己的生活”。我们无法改变生活的轨迹，不可避免地趋于平淡和平凡；但还好我们可以选择给生命留下不一样的痕迹，避免变得平庸和麻木。