母亲在乡下操劳惯了，没午睡的习惯，夏天，来我家小住，每每中午，她都会到家附近的小公园里转转，唯恐她在家，我睡不安心。
一天中午，母亲刚出门，又折了回来，只是站在门内，也不坐下，仿佛要躲什么人似的。母亲说，她刚出门，突然听见楼下伶仃一声脆响，她下意识地从楼道的窗子往下看了一眼，就见楼下的垃圾箱旁有个五六岁的小男孩，拿了根小棍子，好像做了什么见不得人的事一样，正张皇失措地东张西望着，在确定周围没人看他后，才放心地去追上一个正在快速滚远的易拉罐，捡起来，满眼欢喜地塞进口袋里，又跑回来继续翻垃圾箱。母亲叹口气说：这是个自尊心很强的孩子，不想让人看见他正在从垃圾箱里捡废品。
一下子，我就明白了，母亲折回来，是为了不迎面撞伤男孩子的脆弱自尊。
我认识这个孩子，来自四川，他的父亲是采石工，在一次塌方事故中不幸遇难，失去顶梁柱的家，眼瞅着无法维计，母亲便带着他来到青岛，租住在我家楼下的一间不足5平方米的半地下室里，他母亲在街边摆了个修鞋摊子，我们经常能看见小男孩在母亲身边跑来跑去，也看见过他黑而瘦的母亲溜达到街边的弃物箱旁，把路人扔进去的空易拉罐、矿泉水瓶子捡出来，装进随身携带的一只口袋里。有时，见有人扔空矿泉水瓶子，小男孩也学了母亲的样子去捡，总被母亲厉声呵斥住，一开始，我以为是母亲溺爱他，不舍得他劳动，直到有一次，我去修鞋，见小男孩子正抹眼泪，他的母亲一边给我修鞋一边用旁人很难听懂的四川方言训斥他，大约是不许他做捡瓶子这样的事，是很丢人的。小男孩不领情，大声反驳她：你也捡，你也丢人。
女人深深地看了他一眼，摸摸他的头：妈妈这辈子就这样了，怎么丢人都无所谓了，但是，你还小，将来是要做男子汉的，不能养成把丢人不当回事的习惯。
我在四川待过一阵，大体能听懂他们的方言，但，我一直装聋做哑地看着母子两个你来我往地用四川方言争执着。那是一位慈母在极力建筑起儿子的自尊。
或许，她没读多少书，但是，她懂得一个人一旦习惯了放低自尊，将要承受多少来自别人的乜斜目光和言语的讥讽，这种来自别人意识里的看低所造成的伤害，可能要比贫穷更要锋利而刻骨。这些来自狭陋的伤害，或许，她已不止一次地承受过，也不止一次地领教过它们的杀伤力有多厉害，所以，她不要儿子承受。可是，她懂事的儿子，那么体恤她，依然要在她看不见的时候，偷偷翻垃圾箱。
从那以后，母亲下楼，总会把家里的空酒瓶子空易拉罐什么的顺手拎下去，到了楼下，重重地往垃圾箱里一放。我知道，母亲这么做，是为了提醒男孩，又有人扔他需要的废品宝贝了。
我曾想过把这些东西放在男孩家的门口，却被母亲拦住了，她说那就成了施舍性质的帮衬，但如果他从垃圾箱里捡来，就不同，因为他劳动了，这些就变成了他的劳动所得。当一个人面对劳动所得时，心情是快乐的，劳动所得不仅仅是让他得到了一点收入，更重要的是：成就感。
一份成就感的来源可能很大也可以很小，但是，它给予的精神意义，却是庞大的，那就是我在成长，我的劳动结出了果子。