孩子,妈妈死了你为什么不哭

青年文摘 日期:2021-5-3

多多这个小子也喜欢摇滚,真是让人奇怪。他是老木第二个儿子,在香港的花花世界里长大,从不好好读书,最后被父亲押送回内地来重读补课,一脸的愁云惨雾。妈妈提着大包小包来看过他一次,不过她当时手里的股票被套,一个新办的药厂又遭遇危机,有几千箱药变质了,她就像鲁迅小说《祝福》里的祥林嫂,逢人便说她的新药,说药品的质量其实很好,反而没有与儿子说上多少话。她的新药推介开始还让人颇感兴趣,反复唠叨的结果,是任何人能躲多远就躲多远。

她终于唠叨出肝癌,开始瞒着多多,怕扰乱他读书的心绪;后来又决计告诉他,无非是想用大祸临头的压力,打掉他的懒散和轻浮,激发他自救图强的斗志。但“癌症”一词并未让多多面色大变,他甚至目无定珠,挠了挠鼻子,揉了揉衣角,不一会儿就去看他的卡通书,在那边咯咯咯地笑得拍床打椅。

作为老木当年的插友,鲁爷是小少爷在内地的看护者,差点被这种笑声气晕,忍不住咬牙切齿:“你是个畜生吗?你怎么还敢看卡通?你懂不懂癌症?癌症!”

小少爷被鲁爷吓得面色惨白,自觉有错,把卡通书塞进抽屉。但这种负疚感只保持了几分钟,就像他平时偷钱、逃学、交白卷以后的负疚感只能保持几分钟,很快就歪在椅子上呼呼睡着了。

鲁爷气得一时没了脾气。

几个月后,多多的母亲经过内地几家大医院的治疗,终于死在香港。鲁爷把多多送回香港向遗体告别。母亲已经瘦成床上小小的一撮,头发脱尽,在殡仪工给她调整假发的时候,暴露出一个光光的脑袋。据说她死前喉音已经喑哑,双目已经失明,眼里总是涌出糨糊状的黄色脓汁,得靠旁人一次次抹去,不然就盖满眼眶。但她到了这种地步仍然一刻也不安宁,坚持要锻炼,要下床来行走,摸索着周围的墙壁或者窗台,希望自己的咬紧牙关和不顾一切地挺住能够带来奇迹。她说她还不能死,多多还太小。

小少爷对躺在花丛里的这样一位母亲仍然没有什么悲痛,呆若木鸡,偷偷地瞅瞅这个或者那个长辈,似乎擦了一下眼睛,也没擦出什么泪光。倒是在走出太平间后,他有了下课式的如释重负,回到家里更有欢天喜地的自我补偿,开冰箱吃美国草莓,开电视机找卡通片,深深陷入沙发里再把双脚架向空中。见鲁爷是第一次到他家,是第一次到香港,便热情万丈地请他四处参观,大大咧咧地指导他如何使用浴缸按摩器,如何使用电话子母机,如何差遣菲律宾女佣,喝威士忌的杯子如何不能用来喝葡萄酒而喝葡萄酒的杯子如何不能用来喝啤酒……在他看来,鲁爷这个内地“干爹”太土气了,太没有见识了,连用杯子的规矩都不知道。他许诺,过几天带干爹去逛逛中环和铜锣湾,找个有档次的夜总会好好乐一乐。

他的热心教导使鲁爷怒气冲冲,仗着几个月来的看护之功,也憋着对老木养子不教的怒气,当着他父亲的面,给多多来了一记耳光:“畜生,你就忍不了这几天吗?你还敢看电视!”多多捂住脸,看了父亲一眼,偷偷溜出门去。

但门那边还是没有哭声,静了一阵,发出哗哗翻着画报的声音。这一切让老木也不无难堪。与鲁爷谈话的时候,他百思不解,说妻子最疼爱并且最寄希望的就是多多,但这小子居然没有为母亲之死流下一滴泪,真是邪了。他相信这就是命,是孽障啊,报应啊。

老木放声大哭了一场。

直到很多天以后,直到多多又回到内地,鲁爷才发现他其实也有无泪的苦恼,也在惦记着妈妈。他给一位香港女同学的电子邮件是这样说的:“……我真想像别人一样爱我的妈妈,对我妈妈的死表示悲痛,但我怎么也做不到,MyGod,我想了种种办法还是做不到,我怎么办啊?……”

我也认识这个孩子,知道他并不是特别地坏。家里一只小狗病死的时候,他是伤心落泪的,整整一天不想吃饭。他家里以前那个菲律宾女佣兰蒂离开时,他也是失魂落魄的,三天两头就要给兰蒂阿姨打电话,甚至偷了父母的钱去公用电话亭。他并不冷血,并不缺乏情感。事实上,他对父母没有感情只是因为他缺乏父母。他的父亲只是每个月开出来的支票,是衣橱里陌生男人的领带和桌上的肮脏的烟灰碟,除此之外就只是一个没有踪影的空空概念,这个概念叫“父亲”。他知道这回事但很难看到这件事。他母亲近来也总是不在家,忙着股票和药厂的生意,特别是把他送回内地托人看护之后,母亲也成了一个可以知道但很难看见的概念。他的母亲是什么?不过是经常托人捎来的大堆玩具、零食、时装以及最先进的电脑,是电话筒里一个叫做母亲的女人时而严斥时而哀求的唠叨。

人们悼念亲人时常说“音容宛在”,忍不住的悲情,必然来自记忆中的“音”和“容”,来自一只手的抚摸,一双眼睛的凝视,一个背着孩子找医院的宽大背脊,一柄盛夏之夜给孩子带来凉爽的蒲扇,一次给孩子带来喜悦的全家出游和野外游戏。这就是父母哪怕是孩子犯错误时父母的暴跳如雷,甚至大打出手,也能在孩子心目中构成回忆的切实依据。

如果老木两口子无法给多多提供这一切,如果他们总是用封闭式贵族学校、他人托管一类方式使自己远离孩子,无法提供给孩子得以清晰辨认的父母面目,他们就没有理由强求孩子面对记忆中的一片空白而流泪,也没有理由奇怪于孩子竟把情感交给了一条狗或一个女佣。

孩子是一心一意要悲痛的,只是“爸爸”和“妈妈”的空空概念无法让他悲痛,那些确实昂贵而且华丽的儿童消费品,它们与商场上的万千消费品没什么两样,并不能给“家庭”这个词填充感觉,孩子无法冲着一个搬到家里来的商场哇哇痛哭。

https://www.jingdianyulu.net/qnwz/29321.html

无穷红艳烟尘里

瞬间

喜气洋洋说“红”字

你会得寸进尺吗

好员工是创业起点

藏在衬衫里的爱情

钢管滑梯上的天使

时间是生命的计量

人行道之茧

你是不是职场的“跳条族”

最新文章阅读

  • 不能说得太早,也别说得太迟

    “你爱我吗?” 这四个字,向来是最难开口的。我们在心里想了百千遍,将要开口的时候,還是觉得腼腆。 “你爱我吗?”这句话,不能...

    意林2021-5-4
  • 贪心的女人

    丁少山是市化工厂的工人,前些日子下岗了,眼下正为找不到合适的工作而发愁。这天一大早,他便接到女友宋丽娟打来的电话,说她给车撞了,让他马上到市第...

    故事会2021-5-4
  • 不识父亲

    父亲不善表达,他沉默得近乎冷漠,但他一直是健壮的。直到有一天,在我不经意的一瞥间,忽然发现父亲老了。 那天,在野菜花丛中,父亲捉到一只金龟子,用...

    青年文摘2021-5-4
  • 给青年朋友们

    我相信大道理你们已经听得很多啦,这里,我就随便跟你们聊聊天。我本想把题目写成:“要是我能再年轻的话”,又觉得那是废话!今年我连84都过...

    读者文摘2021-5-4
  • 你永远不会从成功人士嘴里听到的说法

    为什么一些人要比其他人更加成功?为什么一些人很有成就感,而其他人却认为他们的职业生涯陷入困境?答案就是他们使用的词汇。不过,就算这样,你的词汇...

    意林2021-5-4
  • 董小宛从良后的“食色生活”

    常说,青楼妓院是个大酱缸,里里外外没什么好玩意儿。当然,这是老百姓糟蹋纨绔子弟与花花公子的气话。尽管也吃“花酒”,也睡妓女,“复...

    意林2021-5-4
  • 让人想歪的句子

    让人想歪的句子 1、这段日子以来,我一直想对你说三个字,但又怕说了连普通朋友也做不成,可我控制不住,还是想说:借点钱! 2、曾多少次你...

  • 雕塑

    情侣之间产生争执的主要原因,是他们把爱当成一把雕刻刀,时时刻刻都想用这把刀把对方雕塑成符合自己心中的理想。为了达到这个理想,在交往的过程中,当...

    意林2021-5-4
  • 为什么大象用鼻子吸水却不会呛着?

    大象有一个可垂在地上的长鼻子,这个鼻子可以嗅、吸、喷、卷、打等,几乎无所不能。象的气管虽然与食道相通,但鼻腔后面的食道上方有一块软骨,当象用鼻...

  • 盗影

    关于“盗影事件”的卷宗,一直被深锁在A城警局四楼的机密档案柜里,从未对大众公布过。原因是这案子过于匪夷所思,公布只会引起大众的恐慌。 ...

    故事会2021-5-4
  • 你少了一枚钉子吗?

    少了一枚铁钉,掉了一只马掌;掉了一只马掌,瘸了一匹战马; 瘸了一匹战马,败了一次战役;败了一次战役,丢了一个国家。 数百年来,这首古老的英格兰民...

    人生感悟2021-5-4
  • “二奶”的新房

    最近朱局长安排饭局常去春藤酒家,再不去“好世界”酒家了。因为几年来在那里吃喝招待欠下七、八万元,酒店老板宋玉多次催要,朱局长赖着不给...

    故事会2021-5-4
  • 坐上童话中的小马车慢慢抵达

    夏天的烈日下,拜伦·皮茨走在路上,心里正盘算着退学。 这时,一辆汽车呼啸着从他身边疾驰而过。路边的乌因为受惊,尖叫着一飞而起。拜伦的心在沮...

    青年文摘2021-5-4
  • 留下三分暖别人

    表弟以每月2000元的价格在小吃一条街租赁了一个摊位,他邀请我和母亲去尝鲜。 10多平方米的地方摆了8张桌子,每一寸空间都占得满满的。母亲前后左右看了...

    读者文摘2021-5-4
  • 蚊子都吸人的血吗?

    夏天的晚上,蚊子嗡嗡地飞出来叮人,它们用尖尖的象管子一样的“嘴”,在人们身上叮来叮去。叮一口,人的皮肤上就留下一个红红的小疙瘩,又痛又痒。叮人吸...

  • 全球大城市的生活成本

    想知道全球哪个城市生活成本最高?看看美国美世咨询公司6月18日公布的2007年全球城市生活成本指数排名就会一目了然。在参与排名的143个城市中,莫斯科连...

    青年文摘2021-5-4