心和心总是碰不到面

青年文摘 日期:2020-5-13

那天晚上,散了很久的步,回到家倒头就睡,连手机都忘了关。正睡得不知所以,突然被手机铃声吵个半醒,我没睁眼睛。任它响。第二遍铃响的时候,我被迫彻底清醒,拿起电话。来电显示是同学Z的手机号码。看看表,已是凌晨两点。怎么这时候给我打电话?莫非是出了什么事情?我连忙接通,还好,耳边传来他正常的声音。

“喂,你睡了吗?”

“已经醒了。”我说,“什么事?”“是不是有些打扰你?”“没关系,反正已经被打扰了。”我开玩笑,“有事就说吧。”

“我没什么事。”他说,“就是睡不着,所以想和你说说话。”

“真的没事?”

“真的没事。”

“噢。”我紧张的神经一下子松弛下来,不过立马就开始愤怒。睡不着就找我?你把我当成什么人了?我是陪聊的吗?我气不打一处来。不过,再想想,也就算了,毕竟是死缠烂打过三年的同学。虽然彼此一直都有默契,属于他是我的青衫之交我是他的红颜知己的那种,却也不是经常找我。而且,或许他还有什么苦衷没有说出来,另外,我毕竟也已经醒了。在我舒缓愤怒的空当里,他似乎也在犹豫。终于,他又开口了:“你丈夫不在家?”“不在。”我说。心想幸亏我丈夫不在家,不然这电话来得还挺不好解释呢。“那我就放心了。”这个笨家伙老老实实地说,“我说的放心也没别的意思,就是怕打扰他,也怕他误会。”他的言语在停顿中跳跃,“我知道自己不该打这个电话,这么晚了还给你打电话,太不礼貌……”

半夜打电话的目的就是为了给自己唐突行为的本身道歉?他的啰嗦,让我差点儿笑出来。我想起来那个经典的段子。一位护士叫醒了正在酣睡的病人,原因是病人该吃安眠药了。

“可我只是想和你说说话……”他接着说。“没关系。”我说,“真的没关系。”我们都沉默下来。我突然感觉非常难过。我真的已经不怪罪他了,可我不知道自己怎样做才能安慰他,怎样做才能让他相信我对他的打扰真的已经毫不介意。是的,不过是说说话。此时此刻,我愿意相信他的目的就是这般泉水一样的单纯。但现在的问题是,他似乎不太相信自己轻易就能获得同样单纯的理解和接受。难道为了饮下这口单纯,我们仅仅掬水入唇还不够,还必得披荆斩棘搬石头去寻找那个十万八千里的泉眼?还必得在说话这个词周围加上一些前缀或者后缀,搞出一堆复杂可笑的定语或补语?难道这样才能给语言环境创造出习惯的安全感?难道我们必得如此?

我突然想起央视“艺术人生”的一次访谈中,主持人朱军问彼时还单身的演员王志文:“你到底想找个什么样的女孩?”王志文想了想,说:“就想找个能随时随地聊天的。”

“这还不容易?”朱军笑。

“不容易。”王志文说,“比如你半夜里想到什么了,你叫她,她就会说:几点了?多困啊,明天再说吧。你立刻就没有兴趣了。有些话,有些时候,对有些人,你想一想,就不想说了。找到一个你想跟她说,能跟她说的人,不容易。”

是的,这很难。或许你人缘不错,和你认识的人很多,和你关系不错的人也很多,但即使是你朝夕相处的家人,甚或是骨肉交融的爱人,你也未见得想什么时候说话就和他说话,什么时候想和他说话都不必担心失礼,不必自责,不必畏惧被冷淡和被斥责。茫茫人海,紫陌红尘,熟悉的容颜千千万万,通讯录上的名字万万千千,有几个人能让你有这样的安然和把握,去随时随地畅所欲言?

终于,我和Z开始聊天。聊的多是同窗时候的事。他讲我的课间操姿势如何不标准,我讲他如何和同学拉起椅子打架,还聊到某位男同学一次吃16个馒头,某位女同学在愚人节那天同时给两个男生写情书……他居然还记得我和一位语文老师的过节:那位语文老师讲课很无趣,我不爱听他的课,一次,故意设圈套问他每位老师讲课是不是都有自己属意的特点,他说当然如此,我问他你的风格是什么,他自谦说自己没有风格,我连忙做恍然大悟状,道:原来没有特点就是你最大的特点啊,怪不得我这么不喜欢听你的课呢。

寂静的深夜中,我们哈哈大笑。Z感叹道:“那时候我就惊奇,怎么会有这么直率的人,心透明得像玻璃一样。”

这是他能够在深夜把电话打给我的原因吗?他也说起了自己现在的一些事。身在仕途,看起来是一条大道往前奔,但他的感觉常常却是迷茫的。他说他几乎每个深夜都不能自然入睡,心里空落落的,时不时地会涌起隐隐的痛楚。他和我一样,都做过几年教师,后来阴差阳错地入了官道。“我常常想,其实自己只是适合当老师的。”他说。那次聊天,聊了一个半小时。他问我累不累,我说不累。他说他怕我累,我说没关系。于是又聊了几分钟,他的声音开始倦怠,我才蓦然明白:他累了。其实我也累了。他问我累不累是想以关怀我的名义结束这次聊天,而我说不累则是为了让他的孤独释放干净。总之,因为客气。我们都没有说出完全的真话。想找个什么时候都可以说话的人,是难的。想找个什么时候都说真话的人,更难。

怎么变成了这个样子?我们见人就问好,分手道再见。我们喝汤不出声,嚼食不露齿。我们长裙折扇形容淑女,西装领带装扮绅士,下出租车等待门童护顶,进别人家首先乖乖换鞋我们用常规行为来展示文明,用琐碎细节来约定教养,用这一切来衡定所谓的素质,水准,乃至生活质量。在这种指数越来越高的生活质量中,再亲密的人也有了顾忌,再相知的人也有了猜度。而这些顾忌和猜度漂浮在社会生活的表面,恰恰就是人人称许的礼仪和规矩。我突然有些感谢Z。想想,在重重的铠甲之下,他能够拨响这个深夜来电,该经过多少次的犹豫才会付出这份勇气啊。他肯定想了又想:她丈夫是不是在家?在家会不会给她带来麻烦?丈夫不在家的话她会不会自作多情?她误会了又该怎么办?电话结束之后,他多半还会拷问自己:我怎么可以这么发疯?我是不是神经有什么毛病?要不然怎么不仅睡不着还往她家里深更半夜地打电话?更加混沌,更加繁赘。而他的初衷,不过是想和我说说话。他不过是想在无边的黑夜里,找个无关利害的人,说说话。

我们的心,我们最真实的那颗心,都到哪里去了呢?我相信你有,他有,我当然也有。但是身体和身体能碰见,眼睛和眼睛能碰见,唯有心和心,总是碰不到面。我们已经越来越不会真实,越来越找不到真实的渠道。即使偶尔有汩汩的清泉从深山流出如这个夜晚Z的纵情来电,也很难抵达我们的手掌。因为在它经过的地方,龟裂的缝隙已经几乎把它尽数截流。

后来,Z再也没有给我打过电话。以他官场多年积留的秉性,我想,他很可能会把这个深夜的电话视为自己的一次失态,一个把柄。或许,他还会为这个电话多次后悔和自责。但我非常想让他知道的是:我很怀念那次不速之电,我觉得那个夜晚我们之间的聊天,是和他认识这么多年来最纯净和最美好的一次。

https://www.jingdianyulu.net/qnwz/12475.html

别欺负那个爱你的人

现象背后的真相

丝绸业祖师马头娘

[流行] 创战纪

爱情有什么道理

一次游戏成就的大师

擦地板的平和烦心

爱情是一种面对面的相遇

我的人生你做主

别在通往天堂的路上滑倒

最新文章阅读

  • 十年后的你,会不会感谢今天的自己

    十年前,同事小喵准备考研。因为经济拮据,不敢辞职,只能边工作边备考。 经历过的人都知道,这是个相当辛苦的自虐过程。 我隐约记得她当时的日程表:五...

    意林2020-5-13
  • 床上迭床的故事及注释

    【成语名字】床上迭床 【汉语拼音】chuáng shàng dié chuáng 【近义词】:床上施床、削足适履 【反义词】:恰到好处、正合...

    成语故事2020-5-13
  • 有修养才能有好运

    《庄子·外物》中有一则寓言,讲的是宋元君与白龟的故事。 宋元君半夜梦到有人披头散发,在侧门边窥视,并且说:“我来自名为宰路的深渊,被...

    读者文摘2020-5-13
  • 喜欢比努力更重要

    ·1· 如果你问我:小时候,你最想做的一件事情是什么?我一定会回答你:“我想变得瘦瘦的。” 记得上小学那会儿,我喜欢瘦瘦高高...

    读者文摘2020-5-13
  • 火是风儿吹开的花

    十三岁那年,我做了一件“惊天动地”的大事。 那时,我上小学四年级,一个偶然的机会,在一家报纸上看到一则征文启事。我忍住狂乱的心跳,在一...

    意林2020-5-13
  • 心和心总是碰不到面

    那天晚上,散了很久的步,回到家倒头就睡,连手机都忘了关。正睡得不知所以,突然被手机铃声吵个半醒,我没睁眼睛。任它响。第二遍铃响的时候,我被迫彻...

    青年文摘2020-5-13
  • 替妈妈感恩

    何冬亮是城郊小学六(2)班的学生,成绩拔尖,头脑尤其聪明,不管什么事,他只要一看一想就明白了。可是,有一件事他始终弄不明白:妈妈把自己当成心肝宝...

    故事会2020-5-13
  • 舞蹈精灵露西娅:打好上帝给的坏牌

    在美国的一场电视舞蹈真人秀比赛中,她曼妙的舞姿打动了荧屏前无数观众,大家不禁为她鼓掌助威,更对她的勇气与自信唏嘘不已。 1988年2月20日,她出生于...

    意林2020-5-13
  • 让顶尖大学竞争的平凡女生

    Amy是我多年前在洛杉矶面试过的一个女孩,当时她正申请就读麻省理工学院。看过她的成绩单,我并没有发现她的优势所在。她的成绩的确都在平均水平以上,她...

    意林2020-5-13
  • 斯帕那的日子

    在德国的时候,丽贝卡的房东是西班牙人斯帕那。分别3年多了,今天丽贝卡仍然时时想念着他。 严格地说,他并不是房东,只是管理员明斯特大学公寓的管理员...

    意林2020-5-13
  • 人生之弯路

    听他讲自己的经历,是在一次采访中。 他说,我小时的梦想,就是做一名威信很高的商人。也许血液内的一种潜质,也许受外公的濡染,外公年轻时就在浦东拥有...

    读者文摘2020-5-13
  • 无言的审判

    这天上午,林三忽然接到敬老院王院长打来的电话:“林先生吗?今天请你务必到院里来一下,你妈这几天身体不是太好,吃不下饭,已经打了几天吊针了,...

    故事会2020-5-13
  • 曾国藩嗜题挽联

    曾国藩喜欢创作对联,尤其喜作挽联。只是,可作挽联的人多为新近死去的亲朋故旧,哪里会有那么多人等着他“敬挽”呢?此公眉头一皱,计上心来...

    故事会2020-5-13
  • 自信的盲者

    古代有一则寓言讲到:有个盲人到集市上去买布,卖布的欺他眼瞎,想把比黑布便宜的白布当作黑布卖给他。盲人用手摸过两种布后,一下子就判断出卖布的是拿...

  • 好长的“鼻子”哟

    一 象鼻鱼是一种生活在非洲西部和中部水底的鱼类。这种鱼全身黑色,成鱼体长在20-50厘米之间。背鳍和臀鳍上下对称,似两把剪刀。尾柄骤然变成棒状,尾鳍...

  • 为什么要过圣诞节?

    12月25日是基督教创始者耶稣基督的生日,所以叫“圣诞节”。圣诞前夜,人们围坐在由松柏、杉枞之类的塔形小树装饰成的圣诞树四周,吃喝谈...