（一）寻根
余庆元老先生要从台湾回到故乡大坑村野猪窝寻根了。今天他从台湾飞往赣南黄金机场，儿子余成文驱车120余公里到机场迎接。余庆元离开家时，余成文还在娘的肚子里，为了顺利迎接还未谋面的父亲，他竖起一块牌子，上写“迎接父亲余庆元”，站在机场出口处。不多久，一位头戴黑礼帽，身穿灰西服的老翁，推着携带式的行李车朝出口处走来。在出口处，他放慢脚步，向左右扫了一眼，就向举着牌子的余成文走去，微笑地说：“你是来接我的？”余成文惊喜地呼叫：“爸爸，我是您的儿子成文呀！”余庆元忙放下手推车，双手抱抄过去，把他揽在怀中。余成文也搂着父亲，两人抱得好紧好紧，惊喜的泪水夺眶而出。
小车离开了机场向故里驶去。余庆元放眼车窗外扑面而来的美丽景致，顿时恍惚置身在如诗如画的仙境中。小车在柏油公路上驰骋约两个小时，由于大山深处的野猪窝早在三年前就实现了“村村通”工程，不多时小车在一幢三层楼房前停了下来，余成文告诉父亲到家了。余庆元下了车向四周望去，过去的土屋茅棚不见了，眼前是一幢清一色的三层新楼房，屋里摆放着各式电器，圆桌上摆着各色家乡果品、点心，彩色电视播放着当地新闻，吊扇送来了山间清凉的风，DVD音响放出了悦耳的乐曲，还有家乡自己酿制的黄米酒，香喷喷的擂茶……一位满头银发的老奶奶拄着手杖从里间出来，拉着余庆元的手说：“庆元，你终于回来了，我这一等就是56年呀！”说着喷涌出伤心的泪水。余庆元扶她在自己身边坐下，抚摸着熟悉而又陌生的手，千言万语一时竟不知从何说起……
这时，村民们涌进了屋，都来探望离家出走56年的余庆元，见他脸上刻满了沧桑的皱纹，就知道是位饱受磨难的老者。余庆元对每位来看望他的人都是双手抱拳，泪水滂沱，不住地重复一句话：“对不起乡亲们，我是来赎罪的……”说来余庆元还真是一位对不住大坑村民众的有罪之人！
（二）械斗
大坑村是个只有百十户人家的小山村，一条高寨河从龙珠峰倾泻而下，把大坑村劈成东西两半，河东是牛牯寨，有六十来户人家，全寨姓何；河西是野猪窝，有40多户人家，清一色姓余。高寨河上有一座三孔石拱桥，是这个村的唯一通道。
56年前的一天，野猪窝余庆元家的牛吃了河东牛牯寨何万通家稻田的禾苗，何万通要余庆元赔他一担谷子。余庆元说，牛是畜生，没灵性，不予赔偿。何万通是大坑村的老师，有56名学生，老师就只有他一个。何万通见余庆元不赔他家谷子，就把余庆元刚上小学一年级的儿子赶出了校门。
余庆元见儿子被赶了回来，火爆性子的他趁黑夜潜入牛牯寨，一把火把学校烧了。学校与何家祠堂仅一墙之隔，因火势大，加上大风一刮，把何氏祠堂也烧了。这下可惹了大祸！祠堂是何家荣宗耀祖的圣地，于是何家召集八十多位青壮年，手持刀棒过桥来到野猪窝，要烧余家的祖堂，挖余家的祖坟。
余家人见何家打上门来，就不分男女老少，全野猪窝一百八十余人也持刀棒猎铳，万众一心相迎，一场血腥的械斗展开了。在双方的斗杀中，何万通一刀砍死了余庆元的大哥，余庆元见状端起猎铳向何家人开了火，何万通的父亲当场阵亡。何万通见父亲死于余庆元手下，当下双手持刀横劈竖砍，杀开一条血路直向余庆元砍去，余庆元持刀相迎。械斗越斗越烈，杀得难分难解时，突然余家祖堂和余庆元住房着了火，顷时大火熊熊烧红了半边天。余庆元见祖堂和自家房子着了火，就要断何家的后路，命堂侄搬来炸药把高寨桥炸了。何家没有退路，只有械斗到底。正在这时，当地绅士调来保丁持枪赶来，才把这场械斗镇压下去。这场撕杀双方伤亡人数过半，只见地上血迹斑斑，高寨河的水也染红了。余庆元和何万通见保丁来了，拔腿就逃，躲进了深山老林。
（三）思乡
余庆元和何万通知道自己犯下了弥天大罪，不敢回去。当时解放军已经打过了长江，国民党部队溃不成军，为了补充兵员，四处招兵买马。何万通有文化，他参加国民党的“青年军”；余庆元是个大老粗，就投靠了杂牌军“大信部”。在撤离大陆赴台时，“青年军”优先安排了赴台日程，“大信部”赴台日程放在最后。解放军作战神速，“大信部”未等撤离就被解放军围困了，全部缴械投降。解放军对俘虏的政策是愿意留下的可以参加中国人民解放军，要回家的解放军发给通行证和路费。余庆元在家欠下了血债，不敢回家，就参加了解放军。在部队安排下当运输兵，学开汽车。
1950年，美帝国主义发动了侵朝战争。为了祖国不被侵犯，中国人民志愿军赴朝投入到保家卫国的战斗，一举打过了“三八”线。就在这时，美国兵在“仁川”海上登陆，截阻了运输兵的退路，余庆元所在的车队被拦截了，余庆元也成了俘虏。
1952年双方停战谈判，在交换战俘谈判中，美方把中国志愿军部分战俘遣送到台湾，余庆元也在遣送之列。到台湾后，安排在一家汽车修配厂劳役，过着牛马不如的生活。后来余庆元逃了出去，买了一辆二手车，暗中载客跑运输。他吃在车上、睡在车上，黑车就成了他流动的家，整天过着提心吊胆的日子。