天下事无奇不有，无奇不传。亲祖孙三代人，同一天举行婚礼，而且还都是首次拜堂成亲，这天下奇闻，古今数千年，有谁见过，有谁听说过？这事就出在20世纪80年代末的苏北高家庄。
这天是个好日子，天高气爽。人们从四面八方涌来，铿锵的锣鼓声、噼里叭啦的鞭炮声、清脆悦耳的唢呐声、歌唱声和说笑声汇成一片欢乐的海洋。老台胞高明的瓦屋门楼前，彩旗招展，二三十辆结彩的迎亲车、轿车、面的摆成长蛇阵，贺喜的嘉宾亲朋来来往往，还有从20多里外赶来看热闹的。电视台、报社等新闻媒体记者，都争抢着好位置、好镜头。三对老少亲人一一拜堂……
要知这桩奇事的缘由，听我慢慢道来。
一、一夜深情
话说1948年11月，震惊世界的淮海战役即将打响。从徐州城到附近乡村，人们心中急急慌慌，局势动荡，谁也不知哪一天将会大祸临头。
这天天近黄昏，天色阴暗，蒙蒙细雨伴着细碎雪花，寒气袭人。高家庄18岁的姑娘李风莲呆呆的依着房门看着门外，愁眉紧锁，心事重重。知女者莫过父母，爹娘也为女儿的事心神不定，坐卧不安。娘说，风莲，别冻着，到里间歇歇去吧。”叹口气又说，“很多人为躲避战乱，都从徐州回家了，这个高明的学校也上不成课了，怎么也没个信呢……”
高明是凤莲的未婚夫，两家门当户对，已经订亲。凤莲不高不矮，不胖不瘦，瓜籽脸儿，红腮帮，高高的鼻梁，唇红齿白，水灵灵的大眼睛，弯弯的柳叶眉儿，一根乌黑的大辫子垂至臀部。她读过几年书，文质彬彬，有大家闺秀之风度，是村里的美人。高明和风莲同岁，在徐州中学读书，不仅人长得帅，还是班里的尖子生。他与凤莲可算是郎才女貌，天生的一对！两家已于农历二月过帖，定于腊月二十娶亲。婚期临近，大战在即，可是高明一没回家，二没音信，让凤莲怎能不心焦？她担心高明会不会在回家路上被抓去当壮丁？能不能平安回来顺利成亲？
房里已经点上了灯，凤莲爹正要去关大门，忽然听到一个小伙子的声音：“这是凤莲的家吗？”“是啊。”一家人慌忙看去，只见一个年轻小伙子打着一把伞，背着背包快步走来。见了凤莲的爹便称岳父大人，并自报家门：“我是高明。”老汉把他迎进堂屋里，一家人又惊又喜，问他：天这么晚了，从哪里来？何时从徐州回来的？边说话，凤莲边接过他的雨伞和背包，又擦干高明身上的雪水，岳父岳母又端茶又让座……
高明缓口气说，学校已停课放假。长官到学校给他们开了会，作了动员，说他们都是党国精英、国家财富，因局势动荡，要他们迅速离开徐州南下，不久就会回来的，每人只准一天假，与父母亲人告别。他说：“我是今天下午到家的，见了父母，父母叫我向岳父岳母和风莲辞行，所以来晚了，明天一早务必返回徐州。”一家人听了，不知说什么才好。
凤莲娇羞的脸上挂满愁容，偎着高明低头不语。老汉知道女儿的心事，问高明：“婚期临近，你走了到时咋办？”高明无奈地说：“看来到时候不能回来了，只有推迟了。”按习俗，婚期只能提前，不能推迟，这咋办呢？凤莲妈说：“那就现在举行婚礼吧。”凤莲爹没说话。高明为难地说：“这婚姻大事得与父母商量，再说拜堂也得在自己家里呀，可是这么晚了，天又不好，这可怎么办呢？”
高明初登岳父门，假装要回去。岳父岳母哪里肯，一定要留他吃饭。凤莲马上动手做饭，娘烧火，闺女擀面，不多时，热气腾腾的一大碗荷包鸡蛋白面条端上来，碗里漂着葱花香油，香气扑鼻，另有韭菜花、咸酱豆、酱黄瓜等4个小菜儿。
高明吃饱喝足，看着心爱的风莲，即将离别又不知归期，怎能不留恋呢？他又假意说要回家，岳父岳母早已猜透两个年轻人的心，说：“住下吧，东屋里有床铺。”东屋是凤莲的闺房，这正合风莲之意。她欢喜地把高明带到自己屋里，拿出陪嫁的新被褥铺在坑上。
高明也是有备而宋，从包里取出一块桌面大小的帛绢让凤莲看。上面画着一对鸳鸯，游在荷花碧水间，上题诗一首：“一对鸳鸯情意深，无奈马上要离分。待到他日重相会，朝夕相伴过百春。”凤莲看了连连说好。高明用剪刀从中间一裁为二，又拿出一对玉镯。他拿起半幅鸳鸯图和一只玉镯，双手递给凤莲说：“这是信物，一定要好好保存。”凤莲深深感动，随取出陪嫁的一对八宝金坠，也递给高明一只。二人含情脉脉，紧紧地拥抱在一起。闺房作洞房，未曾拜堂先同床。一对多情的少男少女，欢如风摆的旗，顶浪的鱼，如胶似漆，如糖似蜜，风风雨雨了一夜，天明了，还互相拥抱着不忍分开。
岳母做好早餐，高明用过饭，谢过岳父岳母告辞出门。凤莲送到村头，二人泪眼分别，只等来日再相逢。谁知这一别就是40多个春秋。
二、抱子登门
苏北民间有句最难听、最历害的骂人话，就是“你这个大闺女养的”。没出嫁的姑娘生的孩子俗称私孩子，没爹的孩子最可怜。
再说凤莲姑娘与未婚夫高明的一夜情，带来了麻烦，也带来了好运，这一夜就让凤莲怀孕了。十月怀胎，一朝分娩。自己的爹娘了解实情，没啥说的，该生就生吧！
一天傍晚，高明的爹娘正在家苦闷无聊，惦记着儿子，万一他这个独子出了大事，不就断子绝孙了吗？再不然儿子一去多年不归，也是一样要断高家的烟火呀……正忧虑着，一女子怀抱婴儿进门就叫公婆，跪倒就磕头，说：“我是李凤莲，我给二老送孙子来了。”身旁跟着风莲的娘，开口就叫“亲家”。高明的爹娘见是亲家，急忙让座，可是未婚儿媳凤莲一句“送孙子”，把二位老人弄得又羞又气。老汉冷冷地说：“高明离家快一年了，又没婚娶，哪来的孩子呀？”
凤莲忙从包里取出高明送给她的信物半幅鸳鸯戏水图和一只玉镯，又指着包婴儿的一件花布单褂给公婆看，问婆婆“这褂子是不是高明的？”婆婆看了点点头，那一个个布扣都是她亲手给儿子做的。凤莲讲述了当时的一夜情，凤莲的娘也问亲家：“您儿子冒雪雨到我家去，不是您叫去的吗？这孩子不是您的孙子吗？高明的妹妹说：”没错，是爹娘叫我哥哥去的。”老两口听了来胧去脉，不再说话，接过婴儿，取开包看着孙子：“咦，这么喜人的小子！看眉眼还真像他爹呢！”他俩想不到凤莲能给他们送个孙子来！真是万金难买的宝贝！凤莲母子的到来，给这个冷清败落的家带来了生机和欢乐。
凤莲娘说：“亲家，您的孙子您当家，孩子还没起名呢，叫什么名字，让爷爷奶奶起吧。”高明的爹娘推让凤莲起名，推宋推去，最后让大家都想想。此时，国民党政府已撤到台湾，与大陆隔海相望。两岸都是中国人，根在大陆，鱼水之情，骨肉亲情，能永远分离吗？早晚有一天高明定会回来的，当然要回来的。最后全家商定，这孩子就叫“高当回”吧。
小当回受到妈妈和爷爷奶奶的呵扩，受到全家人的喜爱，给高家增添了许多欢乐。
三、无爹之子
俗话说，“好树结好桃，好种出好苗”。当回爹帅娘漂亮，他继承了父母优良的遗传基因，因此不仅长得好，而且特别聪明，从小学到高中，每次考试都在前三名，老师们特别喜欢他。
他上小学时，有一年期末考试后要放假了，学校召开学生家长会，要求父亲参加。全校学生都是父亲参加，唯独高当回是妈妈李风莲参加。同学们问他：“你爸爸呢？”他回答不出来，同学们都嘲笑他是个没爹的孩子。当回很委屈，把同学笑骂他的事告诉妈妈和爷爷奶奶。他问妈妈：“我有爸爸吗？”
凤莲迟疑地说：“有。”“我爸爸在哪里？我咋没见过呀？”在当时的社会背景下，凤莲不敢说他爸爸去了台湾，要说死了又怕伤公婆的心。实在没法，就胡弄他说做生意去了。孩子偏要打破砂锅问到底，追问爸爸到哪里做生意？为什么不回家？问得妈妈和爷爷奶奶都无法回答。有时还在夜里哭醒：“我要爸爸，我要爸爸……”一个生下来就没见过爹的孩子，多可怜呀……
大陆解放后，关于高明的下落曾有多种传言：有的说在福建见到过高明，他坐船去台湾了：有的说，渡海时遇上了大风浪，一船人都淹死了；也有的说，他被渔民救了，最后还是去了台湾……各种说法真假难辨。
自丈夫走后，凤莲再也没得到他的确切音信，更别说家书了。也不知他到底在台湾还是在大陆？是死了还是活着？为此她常常夜不能寐。什么时候才能让可怜的孩子见到爹呢？
四、深夜私奔
话说当回在高中是当之无愧的高才生，只因赶上“文革”动乱，又是地主子弟，父亲逃台，根本上不了大学。老师说，若在正常年代，他报考清华、北大等名牌高校绝对没有问题，如今只好在农村这个“广阔天地”里修理地球了。