江湖上,一个关于车木匠的传说

意林 日期:2020-2-12

杨老九常说:“我死以后,车木匠这个行当就真的进入历史了。”他在一堆木料中吸着烟,看着手上斑驳的老茧。

杨老九的青少时光,在1970年代。那时候的单位生产组还是祖国建设的生力军,但没多久,气候就变了。杨老九的师傅不接受公私合营,一个人去了甘孜州,不久又回到成都,开始单干。

南海的春风,要吹到四面高山的成都平原,不可能有想象的快。他单飞得并不顺利,生产组负责人找到他,说:“教大家打烟杆眼子吧,都得吃饭!”

艺人的饭,师傅不给,子弟再多,也就只能饿死。他请来了自己的师傅和另外几个跟他一起做车工的师傅,条件是补齐他们的退休工资。几个老师傅进了生产组,负责人马上叫人写告示:招工,招5普工5学徒。

那天,杨老九跨进了生产组的大门,成了一名学徒。

有了大师傅镇堂,生产组大胆引进了一批机器,普工都上机器,学徒继续跟师。杨老九说:“机器挣钱就是快!”大师傅白了他一眼。

机器挣钱确实快,小小的生产组,居然也扩大规模了。生产组的后面盖了楼,学徒都搬到楼上,烟杆不那么紧俏了,大家都该学车工。原来的办公区,已经摇身一变,成了铺子,迎着八方来客。

车工的工作,是做产品刨光,车木锤、线辊、擀面杖、刀把。杨老九边看边学,根本没想过,这简单的车架上,还沉睡着那么多他未知的创意。

一天,杨老九看到师爷(当然不是县衙里那个师爷)手里一个精巧的玩意儿,啧啧称奇,赞道:“师爷,这个好耍,哪里买的?”

师爷扬了扬小玩意儿,不屑一哼:“我就是车匠,它还能挣得了我的钱?”

年青人的好奇心被启发,就是洪水猛兽。杨老九开始琢磨,就这一幅木架子,几把刀,能做出些啥?

单位又分料了,按规定,每人每月20斤木材,按时交产品回去。木材用不完,很多人都当了柴禾。杨老九说:“我还是有些舍不得,有些木材相当漂亮的,我就捡回来。我看师爷那么细小的东西都能够车,我想我还是应该车点。就准备去请教师爷,做点小玩意儿。”

师爷毕竟是师爷,鸳鸯绣取凭君看,不把金针度与人。一番请教,就是“这儿,这儿,那儿,那儿,完了。”杨老九偷偷做了一副车工架,用钉子钉的,他白天做工,完了四处走动,偷偷看师爷的手法,回家自己模仿。

一个小小的玩意儿,他竟然学了很多年。

“我发现最难的不是车工的部分,而是钻眼。那时候我才明白,为啥当初生产组要花这个钱请大师傅几个来教打烟杆眼子。钻眼钻好了,木头自己规范自己,几下就车完了;眼钻不好,这一把就白搞了。”杨老九回忆当年,嘴角带着几分笑。

已经说不清是庆幸还是不幸,1990年代的杨老九学完车工,生产组就与一家玻璃厂合并了。新厂不要车工,新的负责人说:“要不你干搬运吧!”

搬运工一个月几十块钱,杨老九顿时陷入了生活的拮据。杨老九:“几十块钱工资,我整天干搬运,有点空了我还去卖旧书,还是养不活一家人。”无奈,活不下去。

干了两年搬运,杨老九离开了玻璃厂。他走街串巷,走收购站,收旧书,卖旧书。买卖当中,他在鲍家桥停下了脚步。

鲍家桥两个车木铺,一个老李家的,老李大小产品都能车,就是细节处理不到,车一个花瓶,瓶颈老跟他开玩笑;另一个老头,水平更次,颇有点“偷学不成功”的风范。杨老九说:“三分手艺,七分工具,你工具不换,名气就起不来。”

老头看了看他,又看了看工具,说:“你有木架子?”

老头接的业务是修补家具、小杂件,小凳子的栓缺了一块,他看着也只能翻白眼。多年后,他对杨老九说:“我当时就欢迎你来,我很乐意把那些挣不到的钱给你挣,甚至倒给你点钱都行。要是客户晓得我这些东西处理不下来,以后就不会再找我了。”

杨老九的车工手艺,开始自立挣钱了。

车木匠杨老九仔细回忆了师爷过手的那些玩意儿,他开始不断尝试,不断突破,不知道到底要做成一个啥,但也一步不会停下。一个个的带圈葫芦、佛教宝塔、梅瓶、笔挂魔术一样从车架上跳跃出来,葫芦可分上下自由转动的,宝塔可分多顶多层的,梅瓶可分颈肚关系的……层出不穷,早已超乎杨老九的初衷之外。

杨老九说:“我发现我车的东西可以活,就再也不车死东西了。”“活”与“死”,在趣味,在机巧,机工无法办到。

如果说故事到此为止,那就只是一个车木匠的故事。杨老九在旧书当中,发现了自己的另一爱好,成绩可能并不输给车工手艺。

书签在历史上至少在我们一代人心中,还存留着当年最浪漫的情怀。杨老九在一些收来的旧书当中,发现了这片宇宙。他开始无意识地收集,渐渐发展成有意识地、有目的和针对性的收集,或许这并不是故事,就像滴水成海一样,我们只有看到了大海最雄伟的模样,才会惊叹和感动于过程的珍贵。我把他的书签发出来,如果你曾经收集过,你会想象得到,必须经历多少的故事,具备怎样的情怀,才能把一项工作一件事,做成一件艺术。

https://www.jingdianyulu.net/yilin/8123.html

一场瘟疫“送来”1500万美元

活到99岁的牛阿太

把别人的钱掏出来

恐怖主义经济遍全球

你强势吗?

杰西的战争

“国家美”的101个愿望

别把承诺当戏耍了

农家“科技哥”:亲手造出一个“飞天梦”

人际距离

最新文章阅读

  • 父母为水,子女为杯

    “养儿防老”这个观念,其实我没有。生了四个儿子,是因为喜欢孩子。 有很多人对我们的亲子关系羡慕也好奇:“你和四个儿子的好感情,是...

    意林2020-2-13
  • 何必在一起

    狄加至今仍然记得,是怎样遇见那个泼辣的姑娘。 他刚刚陪女朋友购物出来,满手大包小包,走到公交车站,掏出烟来抽。一眼看到她,个子很高。靠在站牌的栏...

    意林2020-2-13
  • 失败也是一种选项

    2015年10月,在电视真人秀《最强大脑》中出现了这样的情景:一位12岁的中国男孩与一位同龄的意大利男孩展开竞争,看谁能用最短时间记住102位新郎新娘的排...

    意林2020-2-13
  • 白发郎潜的故事及注释

    【成语名字】白发郎潜 【汉语拼音】bái fà láng qiǎn 【近义词】:郎潜白发、尨眉皓发、怀才不遇 【反义词】:出人头地、大有作为 ...

    成语故事2020-2-13
  • 不老心态

    一次,余光中参加新加坡华人时评文艺大赛并获得优胜奖,应邀出席现场颁奖仪式。同时登台的30名获奖者中,除步入花甲之年、满头白发的余光中外,均是朝气...

    意林2020-2-13
  • 舌粲莲花的故事及注释

    【成语名字】舌粲莲花 【汉语拼音】shé càn lián huā 【近义词】:舌灿莲花、能言善辩、妙语如珠、粲花之论、口齿伶俐、口若悬河 ...

    成语故事2020-2-13
  • 爸爸,我不乖

    星期天上午,我和母亲一起带3岁的女儿秋秋在小区的小花园里玩。桃树下星星点点地落满了粉色花瓣,秋秋显然被这美丽的春景所吸引,她从小推车的网兜里拿出...

    青年文摘2020-2-13
  • 季节之痛

    A1一位老人,倒在春天的阳光里。蜡黄的脸,像耷拉的向日葵。 一束束目光,从他身上聚集、游移、散去。 暖风拂面,老人内心如冰。 红艳艳的花朵,顿时褪却...

    读者文摘2020-2-13
  • 幻想专家

    大约是在第108次生命忧郁周期的最后一天,我拿着切蛋糕的透明塑料刀在左右手腕各划两刀,完成象征性的死亡仪式后,忽然非常厌弃每年四至八次不等的忧郁浪...

    读者文摘2020-2-13
  • 绕过壁垒,成为领跑者

    当时之所以选择去美国留学,是因为美国当时的环境是自由经济的典范,有很多机会超出我的想像。十年之前,我与当时国内演艺界的一些明星私交甚笃,他们从...

    励志故事2020-2-13
  • 男生的温柔从哪里体现

    看了一下几个高票答案,讲的都是故事,都很感人,我就不催泪了,不过我需要对这些故事做一个理论补充男生的温柔是不可能独立存在的。 如果一个男生拥有的...

    意林2020-2-13
  • 二战中的“鬼魅部队”

    1944年6月6日,盟军在法国诺曼底登陆,开辟第二战场。几天后,两个法国人骑着自行车穿过美国陆军司令部第23特别部队的警戒线,眼前的一幕让他们深感震惊...

    读者文摘2020-2-13
  • 对不起,我爱你

    “差一点,你就是我的女人;差一些,手牵手的完整。却在对的时间错过对的人,抓不住幸福时分……”听着耳机里传来的歌声,我又开...

    青年文摘2020-2-13
  • 幸福“折”人

    人生必须戒满戒盈,留有余地。正如俗话所说的那样,福不可享尽,势不可使尽,心机不可用尽。为此,不妨仿效商品打折销售的方法,做个“折”人...

    读者文摘2020-2-13
  • 喜欢的还是你

    当年,他们相遇时,他一贫如洗。 有一次,她生日,他带她去乡下玩,用麦秸编了一枚亮灿灿的草戒,试探着递过去:“嫁给我好吗?” 她低头不语...

    青年文摘2020-2-13
  • 月薪50万的梦想

    假设你月薪50万,你的梦想是什么?那时的你,没有物质困扰,有充裕的时间和比较充裕的金钱,放开你的想象,你想干什么? 实际上,作为职业规划的第一步,...

    青年文摘2020-2-13