化身博士的美国梦

意林 日期:2020-3-14

如果说经典电影《化身博士》里充满了悲剧色彩,那么现实中的化身博士则满是喜剧的味道。白天他是一脸严肃古板的化学博士,而当夜幕降临,他则化身为制造欢乐的脱口秀演员。两重身份的交织在他身上产生了奇妙的化学反应。他把美国副总统拜登逗得乐不可支,也使自己登上了美国“谐星”的最高领奖台,还两次参加全美最火的电视节目《大卫·莱特曼秀》,一夜成名,成了美国人气最旺的笑星之一。

这就是黄西,一个出生在吉林白山的东北人,一路求学直到获得生化博士学位的标准理科男,却又出人意料地奔走在喜剧的道路上。

罗永浩曾为一本上市新书《黄瓜的黄,西瓜的西》写下这样的推荐词书的作者黄西就是两种美国梦的集合体。如果以30岁作为一个大致分界,黄西人生的前半场是在兢兢业业注释经典美国梦,后半场则扭头一转,朝邪门美国梦狂奔而去。

黄西在中国的成长,是典型的“凤凰男”轨迹。少年时热衷逃课、偶尔打架,成绩全校倒数,高中老师断言他肯定考不上大学,父亲为此早作打算,给他找了份锅炉房的工作。黄西心里嘀咕:“哇,我爸后门真硬。”但高二开始,他的成绩却一路突飞猛进,最终考入吉林大学。当大学毕业大家都考研究生,他跟着考;去中科院读研,周围的人纷纷出国,他也跟着出。在美国莱斯大学读博,然后毕业拿绿卡,买房,做科研。如果故事这么继续下去,那我们很容易就能猜到后面发生的事情,然而一段时期之后,他产生了身份危机,觉得自己总是被人忽略,没有存在感。

还好有幽默在。大学时的他就喜欢写笑话,而他的妻子金研也正是他用一箩筐的笑话“骗”回家的。

2001年黄西偶然跟朋友一起看了一场脱口秀,他没有完全听懂台上的笑话,却莫名地被打动。“我是不是也可以和他们一样上台讲笑话?”2001年底,黄西报名参加了一个业余的脱口秀学习班。当老师告诉他,脱口秀有点像中国的单口相声,不过在美国娱乐圈,从没有从事脱口秀演出的华人时,一直不满于博士平静生活的黄西灵机一动:他为什么不做华人脱口秀第一人呢?对于黄西的想法,妻子非常支持。于是31岁的黄西做出人生第一个“另类”的选择。

2002年美国波士顿的汉纳体育酒吧,不少美国人聚在一起喝酒、打球,谁也没注意到,一个身材瘦小、戴着近视眼镜的中国男子走到角落里的麦克风前,用带着浓重口音的英文做自我介绍,要给大家表演。5分钟后,既没人笑也没人鼓掌。等他走下台,有个白人小伙子走过来对他说:“你可能很有趣,但是我听不懂你在说什么。”

那天晚上,是这个中国男人的首次登台演出。不用说,失败了,没人记得他的名字。而为了取得这次登台的机会,妻子陪着他大雪天里站在酒吧门口一一拦住过路的人,直到拉到了三位客人,老板才同意他上的台。这是一个黯淡的开始。

从那时起黄西经常主动跑到俱乐部寻找演出机会,辛酸的往事都被记录在了他后来的段子里:“有一次我给一个俱乐部老板打电话,电话接通后,他非常简短地说了句‘一小时后再打过来’就挂断了。一小时后,我再次打给他,他对我吼道:‘你他妈是个什么东西,你是一个闹钟吗’?”

2003年,黄西鼓起勇气参加了波士顿一年一度的喜剧节,独特的移民经历让黄西的笑话显得与众不同。比赛结束,位列第八的黄西名气不胫而走。不过2005年喜剧节的被淘汰,2006年的错过却又重新令黄西的笑星之路陷入了低谷。他开始考虑是不是要放弃相声,重新回到科研上去。好在他的人生词典里,对“成功”的定义有一个直白的表达:坚持做自己喜欢的事,即使不断失败。随着儿子的出生,黄西渐渐醒悟过来,放弃自己喜欢的东西是懦夫的行为,当了父亲之后,更应该充满勇气。

黄西随身带着笔记本,每天在上面写下五到十个笑话,8年的时间他积累了数千个段子。此时的他就像那只鸭子,表面平静,却在水下不停地滑水。与人们印象中脱口秀艺人的长袖善舞、言谈机变迥然不同,黄西语言平实,多年的表演经历并未将他理科男式的腼腆与严谨褪去。而这种气质恰好促成一种独特的可爱:自信的眼神、僵硬的动作、透着“天然呆”的表情搭配高智商的笑话,成就独有的黄西式脱口秀。

2009年黄西登上了无数艺人梦想中的大卫·莱特曼的晚间秀,接着就有了他被请到2010年美国记者年会上,调侃副总统拜登,逗得他大笑的一段。和《莱特曼秀》一样,黄西是这个舞台上出现的第一个华裔笑星。

2010年,黄西辞去药厂工作。从一名生化博士,到专职演员,黄西这一步走了11年。他清楚,如果没有之前8年几千个段子的积淀,根本不会有他和《莱特曼秀》的交集,也就没有他的今天。

“学术界从来都不缺中国人,但喜剧界还没有来自中国第一代移民的声音。”这句话如今已然成了黄西众多“励志”名言中的一句,它多少解释了黄西另类道路的选择。

正如他在自己的自传《黄瓜的黄,西瓜的西》中所提到的,倾听心灵深处的声音,它很微弱,但是最为真实;幽默是面对人生不完美的最好方法。还有什么比一个梦想的实现更让人开怀大笑呢?这注定是一场喜剧。

https://www.jingdianyulu.net/yilin/5743.html

那些工作狂皇帝

舌尖上的漫画让我做遍《中华小当家》

打你爹等

美代子与导盲犬

盘点从科幻电影走入现实的技术

华尔街大厨

白沫沫是最“难缠”的女生

一份穿城送去的便当

偷藏在心里的美

玻璃之城

最新文章阅读

  • 孩子在看着你

    《南方周末》在写2011年“年度关注人物”时又写到了李娜。不过这一次他们用了这样一个题目“孩子在看着你”。这位中国的“另类...

    读者文摘2020-3-18
  • 感谢等

    感谢 在这个夏天,我们要对两个人表示感谢:一个叫威利斯·开利,男,1876年11月26日出生,美国人,他发明了空调;另一个叫后羿,他在几千年前,干...

    故事会2020-3-18
  • 悟的“空”,寿若“松”

    有一副祝福老人健康长寿的名联“福如东海长流水,寿比南山不老松。”其中的“寿比南山”一语出自《诗经·小雅·天保》...

    青年文摘2020-3-18
  • 一件皮领大衣

    一件皮领大衣,男人已经买了很久。他把大衣偷偷藏进衣橱的角落,等待女人的生日。 大衣银灰色,卡腰,领口的皮毛蓬松轻柔,黑色的腰带上星光点点。大衣长...

    青年文摘2020-3-18
  • 《寻梦环游记》观后感150字

    《寻梦环游记》观后感 星期日中午1:05分,妈妈带我和弟弟去沃尔玛电影院观看了电影《寻梦环游记》。 这部电影主要讲了小男孩米格一心梦想成为音乐家,...

    观后感2020-3-18
  • 被施舍的抚摸

    这一天,我们穿上又破又脏的衣服,还有那一双破鞋子,刻意弄脏脸和手,然后来到大街上。我们在街上一个地方停下来,就在那儿等候路人经过。 一有外国军官...

    读者文摘2020-3-18
  • 老家来人

    星期天,方大勇开着车子,去父母家看望父母。一进门,他便看见父亲老方正坐在沙发上,和一位男子交谈着什么,看样子很是投机。方大勇觉得那男子有点面熟...

    故事会2020-3-18
  • 疑神疑鬼的故事及注释

    【成语名字】疑神疑鬼 【汉语拼音】yí shén yí guǐ 【近义词】:捕风捉影 【反义词】:深信不疑 【成语出处】鲁迅《准风月谈&middo...

    成语故事2020-3-18
  • 这些时刻,我们都是一个人

    过了很长时间我才发现,那些具有节点意义的时刻,其实我们都是一个人。 高中毕业,我们一个人,去了陌生的城市。 大学毕业,我们一个人,去陌生的国家深...

    人生感悟2020-3-18
  • 这是为什么呢?

    绣花对枕头说:“咱们可是天生一对,地设一双。” 枕头问:“这是为什么呢?” 绣花说:“绣花枕头草包一个,咱们有缘分哩。&r...

    故事会2020-3-17
  • 常在河边走,孔奋不湿鞋

    孔奋成名,是因出污泥而不染的人格操守。 孔奋年轻时跟随儒学大师刘歆学习,是研究《春秋左氏传》最权威最年轻的专家。王莽末年,天下纷乱,战火烧到孔奋...

    读者文摘2020-3-17
  • 暗恋是一枚无花果

    他喜欢她。 初一时他和她一个班,教外语的老师有些严厉。他的成绩还不错,只是英语一向不怎么好,有时候错得多了,那个有些胖胖的外语老师便会板起脸训他...

    青年文摘2020-3-17
  • 30美元能干啥

    我去过数十个国家,养成一个习惯,喜欢对各国物价进行比较。 有一次,我随远洋货船出行历时三个多月,游历数国。甫一出航,我说服两个同事,共同出资,在...

    读者文摘2020-3-17
  • 大庭广众的故事及注释

    【成语名字】大庭广众 【汉语拼音】dà tíng guǎng zhòng 【成语解释】 “大庭广众”【成语典故】作“广庭大众&rdqu...

    成语故事2020-3-17
  • 海尔迈耶之问

    靠人脉、钱脉分配科研项目经费是一大弊端,中外皆有。 发明液晶显示器的美国人乔治·海尔迈耶,被称为“液晶显示器之父”。他的一大贡献...

    读者文摘2020-3-17
  • 妈妈们的特殊本领

    好可惜,每个人笔下的妈妈都只做过两件事。 一是下雨天来学校给我送伞。伞向我这边斜过来,我在她撑起的一方晴空里安然,她却淋湿了大半个身子。二是深夜...

    青年文摘2020-3-17