爱情是件互虐的事
夏岩是许美颜的男友，许美颜是我的好友，他们是特别爱吵架的一对。那一年，我们还在哈尔滨某三流大学里醉生梦死。爱情是比挂科还重要的大事件。教授多少生僻问题，都比不过“你爱不爱我”这五个字难回答。说“爱”吧，太草率。说“不爱”吧，那是找抽。不说话吧，代表你心里犹豫不决，有了另一个人。
许美颜说：“爱情是件互虐的事。我不虐待他，他就会虐待我。”
其实凭这句话，就该知道许美颜是学校里不可多得的美女了。夏岩是那种个性稍稍有些古怪的男生，喜欢制作蒸汽朋克风的金属公仔。那些被他称为Finger的小人，用弹簧、铁丝、螺母，组建成离奇的姿态，充满了魔幻与科学混合的复杂气息，像19世纪遗留下的科幻产物。
可以说，吵架是分布在他们二人世界里最密集而清晰的亮点。矛盾点无处不在，买两只什么样的烤地瓜，也会成为他们吵架的引子。结局就是许美颜“失踪”，夏岩坐在女生宿台楼下的树阴里傻等。
那是满园春色关不住的三月，许美颜一边狠吃台湾重辣小火锅，一边打电话让我下楼刺探军情。
我开着手机免提，站在阳光点点的树下对夏岩说：“Hi，你怎么不去找许美颜昵？”
夏岩说：“她迟早要死回来的。”
许美颜在我兜里狂喊：“夏岩，你给我等着，我这就死给你看。”
这是他们吵架里第一次有我，之后，我成了他们中间不可缺少的一员。许美颜玩失踪，夏岩等在楼下，我陪同，成了标准的固有模式。而我和夏岩的话题，也就慢慢地扯得远了，爱情、梦想、电影、校门口的关东煮……
爱情边际效应递减
好吧，我承认，我喜欢夏岩。我相当花痴地用整个大学时光来暗恋他。一次，夏岩问我怎么不交男朋友。我说：“看着你和许美颜就要累死了，我可不想自讨苦吃。”
夏岩随即笑了，他说：“傻瓜，不是每对儿都像我们的，我们也不是只有争吵。”
我看着他，没答，谁不知道吵架是你们谈情说爱的戏码。傻瓜总爱说别人是傻瓜。
时间转进大三的冬天。我们几个朋友，约好一起去玉泉滑雪场滑雪。
那天，我从山上一路滚下来的时候，许美颜已经和夏岩开战了，起因不明。许美颜和往常一样大方地走了。夏岩穿着橙色的雪衣，躺在积雪上一动不动，像巨大冰激凌上的一粒彩衣糖豆。我蹲在他身边说：“快去追啊。你不会在这儿等她回来吧。”
夏岩却忽然问我：“安柯，为什么我和美颜相处得越久，感情却越淡呢？”
我思忖半天，给了他一个很形象的答案。我说：“你知道什么是边际效应递减不？当你吃第一个包子满意度是9，第二个包子就会是8，接下来可能会是7，这说明你吃得越多，你的满意度就会越来越低。”
“你是说，我是许美颜的包子？”夏岩虚心地问。
我耐心地答：“也许，她也是你的包子呢。”
这段对话，我这辈子是不会告诉许美颜的。因为夏岩就在两个星期之后，决定奔赴远在鞍山的某钢厂实习了。把延续三年的爱情，飞快扯断。许美颜在夏岩走后才知道消息。那天，她正在宿舍睡午觉，下铺的陶敏从外面回来，大惊失色地说：“美颜，听说夏岩去鞍山实习要上火车了，你还不去看看！”
许美颜披头散发地一路狂奔到男生宿舍。可是晚了，许美颜看着夏岩空的床，突然放声大哭起来。作为校内知名美女，许美颜如此不顾形象，让我悚然发现了爱情的诡秘叵测。
我错了。许美颜对夏岩的爱不是“边际效应递减”了，只是少了点对习惯的刺激。我紧紧地抱住抖成一团的许美颜。许美颜哭着哭着停下来说：“安柯，你也哭吧。你不是也喜欢他吗？”
我是想陪许美颜哭的，可瞬间石化了。一直以为深藏的秘密，原来这么司马昭，我还有什么心情掉眼泪。我按下许美颜的头，说：“哭你的吧。被甩还有心思八卦。”
印刻2005
其实，我曾经试着揣度过我和许、夏的复杂的关系，发觉自己不知不觉做了许美颜的试验棒。她一次一次给我机会去接近夏岩，是要用我的暗恋，来考验夏岩的爱情，以及检验她的吸引力吧。这样想，我忽然对自己的“边际效应论”，没什么负罪感了。
我和许美颜仍然是朋友，可是骨子里开始分道扬镳。
一年之后，毕业在即，许美颜几经周转，去了上海一家外事公司。许美颜的告别宴，没有叫我。她只是在上飞机前，发来短信说，安柯，我留了些东西在你抽屉里。
我回：如果我不要，我们还能做朋友吗？
然而许美颜再也没有回复。
一直没有夏岩的消息，或者说，我和许美颜都自动屏蔽着他。他成了我们某种记录青春的符号，印刻在那个2005年的冬天。后来，哈尔滨的某国企大厂到学校招人。我们一行八个女生，见厂长，见书记，最终收了六个。名单里有我和陶敏。宣布消息的那天，陶敏组织我们几个女生吃庆功宴。晚上临熄灯前，才回到宿舍。陶敏躺在床上醉得不省人事。我头疼地想找一粒芬必得。可是，当我拉开书桌抽屉的时候，却看见满满的，夏岩的Finger整齐地码在里面。它们是许美颜留给我的吧，都仰着头，睁着螺母的眼睛看着我。那一刻，我突然怔住了。四年我留下了什么？一个患了哑症的爱情，一段患了肌无力的友情，我为自己即将成为-二名国企大厂的工人，庆祝到头痛。
陶敏忽然迷迷蒙蒙醒了，说：“我们算是找到工作了，对吧？”
我说：“我想辞职了。”
重逢在上海
2007年，我恬不知耻地去投奔许美颜。她在博客里的OL生活，像电视剧里一样光鲜漂亮。我怀着忐忑的心情，提着两箱子衣服，出现在她公寓门前。她却一脸惊讶地给了我一个全情的拥抱。许美颜说：“在这里上班，才明白咱俩为夏岩那点小心眼儿算得了什么。”
很快我就领略了这句话的含义。我花了两个星期找到一份工作，可是入职三个星期，都玩不转办公室的传真机。问遍所有人，都说个一知半解，绕着弯地看我出丑。我原以为领导听了我的抱怨，会拍着桌子说，你去让某某某教你，她不告诉你就让她来找我。可事实上，领导相当不以为意地说：“看来你的沟通方式很有问题，这点事情都解决不了，你以后还要怎么工作呢？”
现在，我绝对相信许美颜开门拥抱的诚意度。因为谁都需要朋友，但在这里，交一个闺密的危险系数相当高。
我想，我来上海最大的收获，也许就是重新遇见了夏岩。那是在2010年那个暖融融的早春，我已经渐渐融进这个拥挤潮湿的城市。
很偶然的一天。我在地铁站一连四家的格子铺里，看到了手工制造的蒸汽朋克风的金属小人。店主说：“这个东西叫Finger。租这个格子的是个男的，个子挺高，年龄不大。听口音是个北方人。”
我一口气买下格子里的所有Finger，夏岩就赶来送货了。
我们坐在路边的长椅上，阳光点点，像许多年前的某一片盛大的树阴。
夏岩拨弄着包装盒里的小人说：“我以前让许美颜给你的，你没收到吗？”
我说：“是你让她给我的吗？我们有过约定，谁也不碰你的东西，才能继续做朋友。”
夏岩听了，哈哈地笑了。我恍然发觉，他不再是那个任性颓废派的蒸汽男生了。他说他现在是城市新手艺人。从鞍山转战上海，凭一手漂亮的金属Finger，吸纳粉丝无数。“豆瓣”有他的研讨小组，“淘宝”有他的网店，那些热衷的买家，都等着他在微博上发布新品消息。
我看着他生意人般地眉飞色舞，思绪沿着树阴的光线，攀爬进2005年的冬天。许美颜藏着夏岩给我的Finger，直到离开的那天才告诉我。因为那些瞪着螺母眼睛的金属小人，穿着Douloveme的铁衣服。它们代表着夏岩爱情的问候。
只是我拉开抽屉的一瞬，就怔住了。那是期待了四年的爱情，可我要追去鞍山火热的钢厂吗？陶敏就在那一刻醒了，她迷蒙地说；“我们算是找到工作了，对吧？”一句话敲碎了我有关爱情的所有幻想。那些隐藏在心里的，物质的欲望，鼓动着我把Finger连同爱情锁进抽屉，追随着许美颜的博客，奔赴上海。
这样说起来，我和许美颜才算是真正的朋友。我们都是这个世界里。对自己有些无能为力的女生。所以我们都怀揣各自的秘密，谅解了彼此的心机。
这一天，我和夏岩被《大侦探福尔摩斯》的海报吸引了，我们决定去看这部颠覆经典的电影。那个蒸汽朋克源发的年代，科学与魔法斗智斗勇。只是夏岩的手机在电影开场后12分钟，不合时宜地响了。他说：“我女朋友有事，先走了。”
我默默地坐在黑暗里，点了点头。爱情与时光，从我身边悄然奔过。