这件事发生在父亲的晚年,当时他正在写最后一部长篇小说《复活》。
一次,我走进他的书房,看见他正在往桌子上摊牌。父亲为了休息或是思考一下写出来的东西,经常做占卜的游戏,但是他将牌摊好之后,仍然继续在想着自己的心事。他在心里估算:如果占卜中了,他将这样做;如果占卜不中,那就要换一种方式做。
我知道他有这个习惯,于是问道:
“您正在想一件什么事吧?”
“是啊。”
“想什么呢?”
“是这么回事。如果占卜中了,聂赫留多夫就跟喀秋莎结婚;若是占不中,就不能让他们俩结婚。”
等父亲占卜完毕,我问他:“结果怎么样了?”
“瞧,”他说,“占中了,但喀秋莎不能嫁给聂赫留多夫……”
接着他给我讲了普希金生活中的一段趣闻,是他的朋友麦谢尔斯卡娅公爵夫人告诉他的。“有一次,普希金对公爵夫人说:‘您猜我的塔季娅娜最后怎么样了?她拒绝了奥涅金。这件事我万万没有料到。’”
“这就是说,”父亲说,“人物一经作家塑造出来,他便开始了独立自主的生活,不再受作者的意志支配了。作者只能根据人物的性格行事。这就是为什么我的喀秋莎和普希金的塔季娅娜只能根据自己的而不是作者的意愿行事的原因。”
他总显得很低调,不愿露出一点锋芒。初涉商界,他的眼睛并不盯着那些热门的别人认为来钱快的东西,而是投向那些别人不愿做的事。就从1980年说起吧,那时他刚刚进入旅游业,大多做旅游的都要做团队的生意,他却说...
在美国迈阿密达德,这座举世闻名的大学校园内,有一名特殊的中国学生杨义成,7年前他还是一名只有初中学历在深圳街头卖甘蔗的小商贩。携父南飞杨义成1989年出生在江西丰城市新塘镇新基村一户农家,上面还有一个...
一次,某所大学请我去演讲,我问了所有在场的大学生一个问题:作为中国人,你有自豪感吗?大家一致回答:有!我接着问:那到底是什么让你产生这种自豪感的呢?有人回答是长江、黄河、长城、泰山,也有人回答是经济的...
每个人心中都存有继续往前的使命感。努力奋斗是每个人的责任,我对这样的责任怀有一份舍我其谁的信念。亚伯拉罕·林肯能坚持到底的最佳实例可能就是亚伯拉罕·林肯。如果你想知道有谁从...
那年,我十四岁,从懵懂中,初睁张开一双似懂非懂的眼睛来看感情世界。一个十四岁的少女,究竟能对生命了解多少呢?只是以她的心、她的感觉,来触摸这世界。因此,她注定了要先受伤,然后才能成长。英文课本上说:&...
人的一生,总是随着岁月的流动而向生命的纵深处不断前行。然而,对于内心宁静的人而言,无论走多么遥远的路,都能在穿越世界喧嚣后看见生命的本真,以至于不会忘记自己为什么而出发。我们到底为什么而出发?司马迁在...
佛山被碾女童小悦悦离世。行人的冷漠引发舆论痛惜之余,有不少人呼吁以立法形式保护“见义勇为者”和惩罚“见死不救者”。由传统道德定义的行为究竟该不该通过法律...
据《宋史》记载,当年在宁县,流传着一个范纯仁开仓放粮救百姓的故事。范纯仁任知宁州时,正值州境大饥,为救民于水火,范纯仁擅发常平仓储粮赈饥。州府衙役将粥棚弄好后,就发现有许多不是难民的人也来领粥,于是就...
在美国加州的死亡谷,茫茫沙漠之中有一片绿洲,这里坐落着一所两年制的大专男校,深泉学院。虽然地处沙漠,但它却是美国最难进的学校之一,录取率仅7%。因此,每年都会有很多学生向该校提出申请。从洛杉矶出发,向...
生理之痛:正在发育,不要恐惧通俗小说《新红楼梦》中,有一段写少女薛蔼如天真烂漫,纯洁如玉。当她月经初潮时,却以为得了一场大病:“好端端便下起血来”,不知“到底什么病...
一场灾难,衍生了一个特殊的爱心家庭1980年农历大年初六,3岁的郁竹跟随父母乘上了南昌开往宜春的班车,车上人满为患,妈妈抱着郁竹站在过道上,几次因刹车差点摔倒。坐在一旁的刘小槐父母见状,腾出一小块座位...
在一个公司培训课上,我们做了个有趣的游戏,为了证明双赢的可能性和重要性。简化来说,游戏是这样的:两个人猜拳,每个人都可以出剪刀或者布。积分规则如下:若两人都出剪刀。各得1分;若两人都出布,各得3分;若...
一位在日内瓦大学学习的法国人塞尔日·克拉斯基,一天不小心将自己的一串钥匙弄丢了。望着门上的锁,他束手无策。无奈之中,他的眼前又发现了一大群丢了钥匙无家可归的人。就在他非常苦恼的时候,一个...
茶是生于深山幽谷中的佳木灵草,野、幽是茶的突出禀性。在满目皆俗物的尘世之中,手擎一杯清茶,便悠然神远,自觉身在山林,有林下野姿了。这正应了“人在草木中便是一个‘茶’...
今天休息,早上带女儿在小区里玩,周围聚集了很多孩子,都是由保姆带着来玩。就听一个保姆问另外一个保姆:你们什么国籍的?答:美籍。问的保姆自豪地说,我们是英国籍的。旁边的保姆听到大声说:哟,我们是荷兰和英...
混朋友圈久了,三观很难端正,甚至很难保全。因为各式各样的信息会不断刷新你的见识,挑战你的常识,使你的三观一直处在推倒重来的状态,让你感到万分沮丧,甚至开始怀疑人生。我是内蒙古人,热爱牛奶,最近几年全家...
我国居民每年拥有115天法定假日,休闲时间约占全年的三分之一。如何正确利用日益增加的休闲时间进行有益身心健康的休闲活动,是我们每个人都关注的重要问题。我国居民的休闲现状所谓正确休闲,就是指人们根据需要...
两次获美国数学建模竞赛一等奖,荣誉实验班班长,宏微观助教,中科院助理研究员,校外实习……因为她身上众多引人注目的学霸标签,使她在对外经贸大学无人不知无人不晓,同学都叫她&l...