这件事发生在父亲的晚年,当时他正在写最后一部长篇小说《复活》。
一次,我走进他的书房,看见他正在往桌子上摊牌。父亲为了休息或是思考一下写出来的东西,经常做占卜的游戏,但是他将牌摊好之后,仍然继续在想着自己的心事。他在心里估算:如果占卜中了,他将这样做;如果占卜不中,那就要换一种方式做。
我知道他有这个习惯,于是问道:
“您正在想一件什么事吧?”
“是啊。”
“想什么呢?”
“是这么回事。如果占卜中了,聂赫留多夫就跟喀秋莎结婚;若是占不中,就不能让他们俩结婚。”
等父亲占卜完毕,我问他:“结果怎么样了?”
“瞧,”他说,“占中了,但喀秋莎不能嫁给聂赫留多夫……”
接着他给我讲了普希金生活中的一段趣闻,是他的朋友麦谢尔斯卡娅公爵夫人告诉他的。“有一次,普希金对公爵夫人说:‘您猜我的塔季娅娜最后怎么样了?她拒绝了奥涅金。这件事我万万没有料到。’”
“这就是说,”父亲说,“人物一经作家塑造出来,他便开始了独立自主的生活,不再受作者的意志支配了。作者只能根据人物的性格行事。这就是为什么我的喀秋莎和普希金的塔季娅娜只能根据自己的而不是作者的意愿行事的原因。”
庭华说:“没啥好说的,不成故事。”我说:“你就不要卖关子了,到底是怎么回事,你就快点告诉我吧!”经不住我几次三番、三番几次的请求,庭华终于向我开口道那天...
鼓岭是福州难得的避暑胜地,每年夏天我总会约上几位哥们儿上山,在“避暑山庄”呆上几天。黄昏时分,暑气散尽,大家有的下水到溪中游泳,有的上棋牌室打麻将,我则喜欢缘溪而行,走走看看。...
2012年底,加多宝凉茶打出“全国销量领先的红罐凉茶,现已改名加多宝”的广告。就是这句广告语,让加多宝集团惹来官司。经过法庭上激烈辩论,加多宝集团败诉,支付了数额不菲的赔偿金。...
我随团赴荷兰旅游时,正逢天高云淡的秋季。处世率真、生性坦诚、心思缜密,这是荷兰人给我的最深刻的印象。荷兰行政首都阿姆斯特丹简直就是一个桥的世界,数以千座的桥梁将各个孤岛联系在一起。荷兰人对生态环境十分...
上世纪80年代初,一位大学刚毕业的上海小伙子,经营起了扑克牌生意。小伙子从商,诚信细致,几年下来赚了不少钱。然而小伙子并没有因此而满足,抱着“卖货不如生产”的想法,他创办了一家...
他1943年出生于豫西南的一个贫穷的小山村。父亲是个木匠,农闲时节东家来西家去做点木器活养家糊口。为了供他读书,从他记事起,母亲总是把家里的鸡蛋一个一个积攒起来凑够他的学费,父亲甚至把厨房的实木门窗卸...
碗语1从小到大,母亲不知给我盛过多少次饭,母亲的爱与温暖总是通过碗悄悄传递给我。记得小时候,母亲每次给我盛好饭,因我贪玩顾不上吃,饭凉了又热,母亲总是一次又一次不厌其烦地端到我面前。一年冬天,我生病住...
在现实社会生活中,人们常因某种原因而讨好别人,其讨好的基本形式则不外乎为所讨好的人说话或做事,这类话或事俗称“马屁”,为讨好别人而说话或做事就是俗语所谓的“拍马屁&...
若是圈内人士,微博没几千好友都不好意思跟人打招呼;若是企业,不整个微信公众号几乎就是落伍的象征。近两年“粉丝经济”大行其道,特别是微信火爆之后,直接推动了粉丝经济的普及和发展。...
一块含了翡翠玉的石头,放在你的面前,你能通过石头的表面,看清里面的文章吗?千百年来,多少人想掌握这门技术,可惜,至今也没有人能百分之百地有这种把握。于是,看玉便成了一个相当神秘的行当。正因为如此,买翡...
1喂,在吗?你现在应该是在一片夏天明亮的阳光下看书吧。也许刚刚吃过午饭,从食堂里走出来,看见夏天里如同海洋一般的绿色树冠起伏在操场的四周。我们曾经年少的时候,一定无限喜欢过这样微微有些发烫,却称不上炎...
是那个男孩最先吸引了我的目光。他站在我的办公室门口最少有五六分钟了,却不肯进来,探头探脑地张望。我微笑地向他打了个招呼,示意他进来,他却像受了惊吓般干脆将身子完全缩了回去。于是我站起来向门口走去,想看...
小说家亨利•詹姆斯曾说过:“人生有三件大事。第一,与人为善;第二,与人为善;第三,与人为善。”我的观察是:与人为善行之有效,且善有善报!依照我“硬&rdq...
李世民是一代英主,但这丝毫不影响他的感性。在史书里,他动不动就哭,心疼他的同时有种莫名其妙的萌感。不知道那些紧随其后的史官们是如何记下这些瞬间的。杜如晦去世,李世民悲恸不已,三天都没办法正常上朝。这三...
60岁的他上一个为失婚族找伴的相亲节目,一再要求主持人在介绍他时,一定要说他的梦想是将来会有5亿身价。从前我也主持过类似的婚友节目,曾经碰到过一个骗子,号称自己是某知名内衣品牌的老板,好多女士都表示愿...
我是一名工科男生。曾经,我为怎么玩转微积分、大学物理、力学和电学等各门课程煞费苦心;现在,我为怎么认识女生、如何和女生打交道以及怎么打动女生的心而百思不得其解。不要对这大惊小怪工科院系深似海,没有几个...
在美国陪读期间,我曾亲眼目睹了美国学校对中学生的感恩教育。我的房东是个台湾人,他有一个14岁的女儿,叫薇薇安,上八年级。一个周末,薇薇安从学校里带回一个玩具婴儿,说这是学校留给她的家庭作业,要她当一天...
给自己的父母、哥们、闺蜜、室友、你心中所谓的女神、高富帅、白富美发一条短信告别,告诉他们,要找你,请在23:30到24:00来找。然后关机,与电脑锁在一起。学霸模式拒绝在家中开启。学霸团模式若想要在图...