十诫

意林 日期:2019-11-30

七八年前,出门的装备中还没有电子阅读器,旅行时常在机场书店乱逛,看见顺眼的书就买。随意买进的书很像露水姻缘,一夕缘尽,看完就扔。唯一保留到现在,偶尔还会翻翻的是一本《无用书》。这本书当年(2006年)是《纽约时报》畅销书榜的头牌,美国读友们称赞它是“厕上第一书”。

编辑这本书的是一个秘密社团,叫“无用知识协会”(UIS),由英美的一批读书人、作家、艺术家聚集而成。他们志同道合,立志发掘、分享暗藏在全世界各个犄角旮旯里的古怪且无用的知识。这些知识虽然离奇,但必须真实、言之有据。协会有不少口号,直译成中文都不算贴切,我替它拟了一个:难称有用之学,并非无稽之谈。

《无用书》于2006年首版。2008年出了第二本《神奇的无用书》。每本都载有几千条无用知识,差不多每条都透着诡异,读来有趣。比如:

彼得大帝时期,俄国男子如果留胡子,就要缴纳蓄须税。

19世纪以前,鞋匠制鞋时左右脚的鞋样完全一样。

1666年的伦敦大火中,半个城市被烧毁,但只伤了6个人。

19世纪,英国海军为了破除礼拜五行船不吉利的迷信,造了一艘新船。船名叫礼拜五,下水日挑礼拜五,船长的名字也叫礼拜五,开航日还是礼拜五。结果这艘新船一去不复返,音讯全无。

马克·吐温晚年每天抽40支雪茄。他出生那年(1835年),哈雷彗星飞越地球,去世那年(1910年),哈雷再次飞临。

勿忘我的名字来自一位德国骑士。他在河边采摘勿忘我给他的情人,结果溺水而死。

英文里,同样是“裸”,naked的意思是“不设防、无保护”,nude的意思是“不穿衣”。同样是“市”,town是“市镇”,不能称city(城市),区别在于有没有大教堂……

好玩、冷门、无用不知无用之事,何以遣有涯之生。《无用书》的确是枕边、厕上的良伴。这两本书已不能算新书,但它碎片化的分类和编排,与当下新媒体的编辑思想如出一辙。

说到新媒体,UIS早就开始经营网络了。出人意料的是,它的网站一反常规编书路线,求“全”忌“碎”,出手多是“无用知识”的大块文章,零打碎敲的什锦拼盘被压缩得几乎无容身之地。另外,“无用”的选题标准似乎在逐渐淡化。“冷门”和“有趣”成了主要诉求。

这类大块文章也很好看。UIS不知不觉地正在网络上编纂着一部欧美文明的暗黑历史。我喜欢读历史上的各种骗局,最精彩的,当然是骗子之王维克多·拉斯体格的故事。

拉斯体格生于1890年,死于1947年。他是捷克人,混迹于美国和欧洲。他穿着考究,有“催眠般的魅力”,会5国语言,用过22个假名。他什么人都敢骗,什么钱都敢拿,什么局都敢设。

他骗过美国最有名的黑帮大佬艾尔·卡彭。他告诉卡彭,他有大生意需要投资,卡彭给了他5万美元(至少相当于现在的500万)。他把5万美元锁进保险箱,2个月后,他带着这些钱又找到卡彭,平静地说:“我生意失败了,但我不能坑朋友,你的钱我一分不少还给你。”卡彭大为感动,抽了1000美元给他他算好了就骗这1000美元。

1925年,他在巴黎顶级的克里雍大酒店以政府邮电部次长的身份宴请5位钢材商人。他淡淡地说,政府决定要拆埃菲尔铁塔,7000吨钢材卖给他们,让他们分别报个价。还说,文化界对这个世博会建筑很有意见。大仲马说,这个建筑令人作呕。莫泊桑说,不拆了这个瘦骨嶙峋的金字塔,无颜面对后人。政府一来没钱维护,二来从善如流,让他们好自为之。宴毕,他又向踊跃报价的商人索贿扫清了他们最后的一点怀疑。他笑纳了贿赂后立刻离开法国,上当的商人后来都不敢报案。这是他一生中最有名的骗局。

1936年,拉斯体格因欺诈罪被美国联邦政府投入大狱,最终病死狱中。临死前,他给骗子同行们留下遗言,一共10条。“无用知识”网站对拉斯体格的报道极其详细,唯独漏了他最后的“十诫”。我猜他们有点作茧自缚,落进自设的“无用”陷阱,生怕无法自圆其说。因为这“十诫”太有用了:

一、永远耐心倾听对方诉说;二、永远生机勃勃;三、让对方先表明政治倾向,然后附和;四、让对方先表明宗教立场,然后附和;五、轻微地暗示性话题,但不要发挥,除非对方表现出强烈的兴趣;六、不要谈论任何疾病,除非对方特别关注;七、不要打听对方的私人情况(最终他自己会说);八、永远不要自吹自擂,自然明确地显示你的分量;九、永远衣冠整洁;十、永远不要喝醉。

这不仅仅是给骗子的箴言。对所有积极社交人士、商业谈判人士、对新媒体跃跃欲试者、企图攀龙附凤的人士,这是前辈的度人金针。其实,社交、谈判等,离大大小小骗局的距离并不遥远。

https://www.jingdianyulu.net/yilin/32387.html

明年你还爱我吗

室内4支烟,PM2。5高十倍

最后它先走

被自己怒气害死的电鳗

给你提个醒

我决不“混”生命

真实版的“北京爱情故事”

女孩生命里的一亿两千万个男孩

高级销售重“买点”

拿破仑不让学生上前线

最新文章阅读

  • 一棵树三堂课

    儿时,家门前有棵桃树,我最初对事物的认识是从那里开始的。 桃树每年开花结果,诱惑就悬挂在我头顶。很长一段时间,我垂涎三尺地抬头望,可是一直不敢爬...

    哲理故事2020-7-6
  • 若是光阴可以截长补短

    1。终将要过下去的日子,只能称为余生。与你有关的那些,才叫未来。 2。你说我们根本就是两个频率的人。我说是啊,你是秒针,我是分针。可我们在一个表盘...

    读者文摘2020-7-6
  • 一吻救命

    俗话说:一吻定情。而深圳一个妙龄女孩却以自己的一吻挽救了一个轻生男孩的生命,如果说女孩和男孩是一对情侣的话,她的这一吻恐怕不值得大惊小怪。但出...

    意林2020-7-6
  • 《草房子》读后感精选_读后感

    当一个人先从自己的内心开始奋斗,他就是个有价值的人。高峰只对攀登它而不是仰望它的人来说才有真正意义。挫折其实就是迈向成功所应缴的学费。 《草房子...

    读后感2020-7-6
  • 上帝背着我

    没有四肢的人生 第一次见到尼克?胡哲,人们都难掩震惊他就像一尊素描课上的半身雕像,没有手和脚。 面对人们惊讶的表情,尼克自我介绍时常以说笑开场。 ...

    意林2020-7-6
  • 坐卧不安的故事及注释

    【成语名字】坐卧不安 【汉语拼音】zuò wò bù ān 【近义词】: 寝食难安、 坐卧不宁、 惶恐不安、 局促不安、 惊惶失措 【反义词】...

    成语故事2020-7-6
  • [人物] 那个在墙上开门和窗的人

    深夜,忙碌完一天的事情,正想静下来写点儿东西。忽然接到一条短信“铁生走了!” 默默地看了半晌,没有回信去问究竟来信的是新闻界的一位友人...

    读者文摘2020-7-6
  • 在我心灵深处

    在我心灵深处,藏着一个难言的秘密。如今我成了活的供品,除了你又有谁知。 假如我是一只鸟,就在你的窗前飞来飞去。从早到晚不停翅,把心底的情歌唱给你...

    读者文摘2020-7-6
  • 神一般的回答

    神一般的回答 有个语文老师给学生出了几道填空题,学生的回答令她啼笑皆非。 ◇题目:麻雀虽小,()。 回答:麻雀虽小,(可以烧烤)。 ◇题目:日啖荔枝...

    故事会2020-7-6
  • 思疾谋缓

    思,是一种思考,更是遇事遇变时的有所思。那是一瞬间的思维运转,把当前情势快速作出分析判断,并理出一个大致的思路和方向。每当有大事件大变故临头,...

    人生感悟2020-7-6
  • 好好和自己恋爱一场

    读者T说:“没有你爱的人和爱你的人,生命怎么不绝望?” 其实人最大的成就是什么呢?是找到恋人,结婚生子,名利双收? 其实不妨简单一点,人...

    人生感悟2020-7-5
  • 人类还能阻挡网络攀比吗

    最近,马来西亚的一名读者在路过伦敦的时候来到我的办公室。我对陌生人并不总是那么友好,但我对这个人却比较好奇。三年来她一直针对我写的专栏给我发邮...

    意林2020-7-5
  • 让对手笑出声来

    10多年前,一位旅行家到马来半岛旅游。在这里,他遇到一场奇特的决斗场面,他眼界大开。 决斗者是两名萨凯部落的男青年,他们满脸严肃地走到决斗地点,赤...

    青年文摘2020-7-5
  • 母亲的泥火盆

    几场冷空气交替之后,气温陡然下降,羽绒服、棉衣套上身,依然感觉寒气逼人。于是,打开空调,室内变得温暖如春,室温被时代发展调节得已难见气候分明。...

    读者文摘2020-7-5
  • 旅游的病

    旅游是什么?“旅游就是从自己活腻的地方到别人活腻的地方去。”坊间有阵子流行过这么一句俏皮话,颇可玩味。 也许这句话的发明者活腻了,但他...

    读者文摘2020-7-5
  • 不吃亏的老实人

    有一年,郑板桥打算招一名学生跟他学画画,报名者络绎不绝。经过层层筛选,最后只剩下名叫崔进和朱才的两个年轻人。崔进和朱才天赋相当,且一样的诚恳谦...

    青年文摘2020-7-5