当前位置:首页 / 意林 / 妙手成于仁心

妙手成于仁心

意林 日期:2021-3-9

在寒冷的季节里,雪白的病房格外透着一份清凉,而对于身患癌症的病人来讲,比这些更清冷的是内心的绝望。此时,一个才15岁的女孩儿不安地躺在病床上,满眼期待地注视着站在身边的这位75岁的老医生,因为他是这个世界上唯一能带给她希望的人了。

老人并没有急着给她检查身体,而是先把手伸进自己的衣袖里,可能是手太凉了,让他微微打了一个冷颤。于是,他把两手放在一起,反复地揉搓,边搓手边和她讲话,“家是哪里的?几岁了……”女孩儿一边用微弱的声音回答着,一边注意到老人又把手和听诊器一同放进了他自己怀里。

等到老人开始给她做检查的时候,女孩儿感受到的是一双温暖的手,听诊器也是热的。这是她看过好多次病,走过无数家医院,经过无数个医生,从没遇到过的。那一刻,她感觉到老人手上的那股暖流仿佛具有了穿透性,直达她的心房。她已看不清老人慈祥的面容了,眼里充盈的都是泪花。

女孩儿得的是罕见的不治之症,肝窦状核变性,在遭到其他所有医生拒绝之后,老人收留了她,给她做了肝脏移植手术。术前,老人握着女孩儿的手跟她说:“你一定会好!”15年过去了,那个小女孩儿上了大学,结了婚,还有了一个可爱的孩子。她非常感谢老人给了她第二次生命,但这么多年最让她难忘的还是老人那双温暖的手。“他的手特别温暖,特别有劲儿!”她常这样跟人提起。

如今,老人已进耄耋之年,他的那双苍老中略带苍白的手,依然保持着多年的习惯,不焐热绝不接触病人身体,正如他自己所言,看的是病,心里想的是人。

老人不想让自己的手冰着病人的身体,更不愿自己的态度让病人心里感到丝毫的冷漠和疏远。作为肝胆外科的医生,他不是不知道肝病的传染性,但他每天早晨查房时,第一个动作就是紧紧握住病人的手,问长问短。为病人做完检查后,顺手为他们拉好衣服、系好腰带、掖好被角;要是哪个病人的鞋子在床底下放得比较深,他还会把它拿出来一点,病人一下床,脚就能碰到鞋子。每当老人要离开病房的时候,病人们都舍不得放开那双充满关爱、传递力量的手。

查完房,老人回到自己屋里,一个人悄悄地清洗双手,他只能靠这个保护自己,可他洗手从不让病人看到,他也绝不会当着病人面洗手。

当有人问起老人为什么会这样悉心呵护病人时,他很平静地说:“病人非常痛苦,生了病他们的身体已经很痛苦了,还要花很多钱,甚至一家人都很痛苦,所以对病人来讲,应该要爱护他,关心他,体贴他,使他感到更温暖。”

老人那双给病人带来温暖的手却总让弟子们感觉到紧张:“他看东西,看化验单,一定是手在上面的,我到今天为止从来没见过他这么随便一看,没有,他一定是一条一条看的,只有用手指导引眼光,才不会漏掉一条。”如果他发现弟子疏忽大意,或者对病人的某些情况没有及时处理,他是要发火的,绝对不给面子,且反复告诫他们:“用你最高的技术,用你的脑子,用你的心,用你的手,有了手脑心这三样,你就会全心全意为病人治病了。”

这个老人就是中国肝胆外科创始人、第二军医大学东方肝胆外科医院院长、中国科学院院士、国家最高科学技术奖获得者吴孟超。几十年来,这双“妙手”已经做了14000余例手术,已经有13000多条生命,从死亡的边缘活了过来。其中,年龄最大的88岁,最小的只有4个月,存活时间最长的达45年。

有人说,吴老的手不仅是双妙手,更是一双上帝造就的神手。如今,这双手由于常年握着手术钳,右手手指已经弯曲变形,甚至还有些微微颤动。能想象吗,就是这样一双90岁老人的手,依然在做手术,而且只要一拿起手术刀,一碰到肝脏,就会立刻充满活力,变得非常从容,游刃有余。

或许所有的医生都期望有一双妙手,妙手何来?答案只有一个,那就是一颗如菩萨般的仁心。