推来的乡村

意林 日期:2020-1-7

忆乡村,最忆手推车。

乡村和手推车,曾经是那么的骨肉相连,形影不离。一辆木制的独轮车,从乡村的久远回忆里推到瞳仁里、心坎上。

那时节的手推车,被赋予无限神秘的力量。当年的父辈们,用手推车推来家里的吃穿用品,推来希望的一切。辛劳而沉重的行走,他们并没有丝毫的埋怨和牢骚。相反,他们用手推车推来了骄傲和幸福。在儿子羡慕的目光中,父亲的眼光深邃而自豪,不断提醒孩子:快快长大,将来,你也有力气推车的!

推车的浪漫,也留在了记忆中。

刚刚新婚不久的壮男们,送小媳妇回娘家,也要雄性十足地把手推车往女人面前一放:“上去,我推你!”自豪的程度,一如当今拥有高级轿车那般。

这时候,最是显现推车者的功夫。坐着女人的车子,一边沉一边轻,如果是平日里推车,男人会在另外一边放个石头平衡。可现在是推新媳妇,自然不能放冰冷的石头。所以,推车的时候,就要一手抬车把,一手压车把,而且还不能让坐车的人感觉到车子是倾斜的。车子一倾斜,很可能爱人就生气了,那样,幸福随之倾斜,自然不是男人的理想。所以,尽管推得很累很用心,但男人心里乐开了花,纷纷扬扬,洒满一路。

一有孩子出生,事情就有了巨大转机。再上孩子姥姥家时,一边是媳妇,一边就可以舒畅地放孩子。那时候,家家都有三四个孩子,绝对不用担心不够用。此时的孩子,主要的功能便是调节平衡。孩子,也逐渐在家中显现出平衡家庭关系的作用,真正是夫妻感情的纽带。孩子的功能,被手推车演绎得如此精彩,现在的交通工具却是体会不到了。

木制的手推车,以槐树为上好的木料。推车的制作过程可谓独特。大部分榫眼都是斜的,所以哪根木料该多长,哪个地方该斜眼,都有具体的尺寸。尽管手推车榫眼是斜的,但推车的时候却要求一定要昂首挺胸目视前方,心要正,眼要宽。做个推车人,从此就养成了堂堂正正做人的习惯。

那时候,种地的农民,农家肥是唯一的肥料。在村头或地头沤好的积肥,就是靠着一辆一辆的手推车,被运送到地里去的。推车的人,起个早或擦个黑,就把昨天还高高耸立的一堆粪,神奇地送到了地里。推粪的时候,推车的人一路只管往前推,到地方了,猛地把车子往前一送,车子就上下颠倒地倾倒在地,推车人用右脚轻踩车前部,车子被猛然翻过来,两只手,灵巧地握住飞过来的车把,然后一扭头,就再次上路了。

只记得父亲说了无数次,一辆车可以推三百斤煤。一到冬闲,他们厮跟着十多个人到几十里外的煤窑推煤,上坡下坡竞赛着,唱着说着比赛谁推得多,谁走得快。推车的人有个奇特的习惯,后面赶上来的,如果是歇息,总要推到停下来的人前面。这种不服输和倔强,在细小的动作中赋予了手推车灵魂。

如今,液化气、电磁炉的广泛利用替代了煤,手推车已经不再作为主要运输工具,不用再长途跋涉了,被闲置地搁在院落的角落里,碍眼地存在着。现代文明的进步,同时也取代了一些貌似童话的经历和记忆。

父亲再谈起推煤的经历时,我的儿子辈们,像听天书一样地毫无感觉。不像我们这些略有体验的人一样,知道汗水滴落在车把上时,是什么味道。

公驴的叫声,麻雀在麦子堆上叽叽喳喳,地头的沟渠里常年流淌的清水,和手推车一样都只是偶尔才能想起一次。

如今的乡村,已经不太像乡村了,早晨没有了打鸣的公鸡,夜晚缺少了蟋蟀的唧唧声。没完没了的蛙鸣,已经被工业的砸打声湮没。父亲们赖以炫耀的资本,正越来越淡地隐藏在角落里。只能在梦乡里用手推车,推来那曾经的乡村。柔柔的梦,被小推车忽然就碰醒了,在梦里笑着,呢喃着,幸福着。

https://www.jingdianyulu.net/yilin/18134.html

“死亡之谷”里的士兵

别老盯着丑腿看

你为什么要晚睡

落一地花香

瞬息与永恒的舞蹈

“冒牌王子”的幸运女神

魏明辉,爱再设计的“内存哥”

卓君:爱跳舞的草根达人

穿裤子的坏女人

张正祥:戍守滇池30年

最新文章阅读

  • 不能言说的痛楚

    他是知名作家,可生活中却并不如意。大儿子天生智障,小儿子也被确诊为残障。他沮丧极了,捂着头大哭:“我怎么这么倒霉,接连收到上天的两份烂礼!...

    青年文摘2020-1-19
  • 三国演义读后感作文_读后感

    想要的东西必须自己拿,不然就算别人给你也要不起。只有自己强大,才不会被别人践踏。没有什么可惜不可惜,只有现在有没有努力。 三国演义读后感作文 【...

    读后感2020-1-19
  • 可爱的“呆气”

    一个人书读多了,难免有书呆子气,可有些人的“呆气”令人生爱。 陈景润一次要到未婚妻家中去,前些天刚好有人给他带了一袋苹果来,他也就把这...

    读者文摘2020-1-19
  • 至少

    人生如梦,转眼就是百年。依我管见,一个人这辈子至少要干成几件像样的事,经历过几场风雨,受过几番磨难,有过几次灿烂,才算没有白活,才算活得有价值...

    读者文摘2020-1-19
  • 那个总考第一的孩子,后来怎样了

    我是总考第一的那类孩子的妈妈,有个女儿被人称作学霸。总考第一的孩子,压力真的很大。因为对他们来说,从名次上没有进步一说,只有原地踏步和退步。 所...

    青年文摘2020-1-19
  • 姚明:巅峰时刻的告白

    北京时间7月20日,姚明在上海举行发布会,正式宣布退役。他在声明中深情地说:“我内心充满感激,我首先要感谢的是篮球。这项伟大的运动,为无数人...

    读者文摘2020-1-19
  • 天真的豹子

    豹子向摄影师一步一步走过来,终于,它在离他几米远的地方站住了。豹子用充满敌意和怀疑的目光盯着他看了一会儿。那一会儿,摄影师的额头慢慢沁出了冷汗...

    意林2020-1-19
  • 知识只有消化了以后才是营养

    真正好的东西,今天不行,明天行。 作家阿来的话。十几年前,阿来的《尘埃落定》被十多家出版社退过稿,曾有出版社让他媚俗一点。如今,《尘埃落定》在许...

    意林2020-1-19
  • 女孩生命里的一亿两千万个男孩

    第一个男孩,踮起脚尖才能够到的幸福 兔子小姐想谈恋爱了。 一个网站上说,这个世界共有一亿两千万个男孩可能成为她的男友。而她要做的,就是从他们中找...

    意林2020-1-19
  • 一位年轻的董事长给大学生的18条好建议

    一位年轻的董事长给大学生的18条好建议: 1.一定要有独立的人格、独立的思想。一个经过独立思考而坚持错误观点的人比一个不假思索而接受正确观点的人更值...

    人生感悟2020-1-19
  • 你有过闲暇吗

    闲暇 时间其实是最重要的教育资源。美国教育家赫钦斯认为,闲暇是所有知识进步的源泉,“所有的智力进步都来自闲暇,所有的闲暇都来自一个人为另一...

    读者文摘2020-1-19
  • 聪明的小毛驴

    有一只聪明的小毛驴,正悠闲地在山坡上吃草。突然一只凶恶的野狼出现在他的面前,张牙舞爪地向它扑过来。小毛驴灵机一动,装作受伤的样子坐到了地上。然...

  • 创造财富贡献社会

    江西民生集团是一家集高科技、房地产、建筑、旅游、矿业开采和投资大型基础设施于一体的综合性企业,是江西省最早成立的民营企业。董事长王翔先后被评为&...

    读者文摘2020-1-19
  • 走进亮光中

    枯干垂死的小花,安睡吧,安睡,你们的美未及开放即已枯萎。 康斯坦丁·巴尔蒙特 在6年前,加州基尔罗伊市的特产仍是大蒜,有个小天使在那儿诞生了...

    意林2020-1-19
  • 婚姻的结构

    世间万事万物,凡立得住站得稳的,无不是结构得好。大处看如天与地,如太阳与月亮;小处看如鱼与水,如针与线,如琴与弦。试想若没有高山,哪来江海;没...

    青年文摘2020-1-19
  • 世界就是一盘巨大的“狼人杀”

    狼人杀突然就蹿红了,社交场合里,有人挑起了话题的源头,就总能找到响应者,就像有人说“黑人问号”时所有熟悉这个表情包的人都会心一笑,说...

    意林2020-1-19