常常是这样，只要键下一个字词，其他字词，就会依次涌来，一如田间灌溉，沟渠一开，水自己就会钻隙而至，不须农人另外的照拂。只要电脑前一坐，人就被字词推动，不停地键入，不知夜色已深。与其说是人写字词，不如说是字词写人。写作，有本身的惯性律动。
不知不觉间，字词已有了撒豆成兵的阵势，漫漫汤汤，乌黑一片。本没有预定的意义，但字词的方阵，已自己呈现出意义，这出乎写作者的意料，令其惊愕不已。
不断涌来的字词，把人锁定在座位上，倏忽间，已经半日。时光速进，大有生命被缩减意味，叹人生苦短。但也被延长、延续，因为字词承载的意义，像插上飞翔的翅膀，飞出个人生命的狭小空间，进入公众视野。被众人品味，被众人传递，他们替你活。众，不仅意味着空间的扩大，也意味着时间的延续，所以，“活”在众中，比自己活，要神广、长远。
而且，字词在传播过程中，会融入每个阅读者的个人经验，到了后来，意义附着在意义上，就有了额外的意义。所以，写作者，既是意义的创造者，也是意义的旁观者，增值其中，远远地超越了自我。
并且，字词键入的初始，是基于写作者的感性体验。当字词集合到自己能呈现意义的时候，就形而上了。形而上是抽象状态，它突破肉体局限，进入精神境界。写作者被字词提升，有了脱俗的生命自足，因而沉着自信，意气风发，唇红齿白。
这一点，我的个人感觉，也可以予以验证。
离开书写状态时，我的身体状态感觉很糟：精神恍惚，哈欠连天，五脏六腑都好像安错了位置，此起彼伏地发出异响，处处发出病变信号。特别是，确有病理存在的部位，痛感放大，似乎已病入膏肓，来日无多。但一进入键写状态，忙于字词的安排，迷于意义的光亮，肉体就被遗忘了。被遗忘之下，所有脏器反而安分守已，静静地恪守职能，无碰撞的杂音，无错位的疼痛。奇怪的是，待书写完毕，舒适感觉依然延续，不禁感叹：生活本无事，肉体本无病，人闲不定，自扰之。
一如袁枚所说美色可医病，书写亦可医病。如果说，人是一部机器，五脏六腑就是身体的齿轮，书写过程，让人凝神静气，无心他顾进入入定状态，而这一状态，就是秩序的恢复，让齿轮依固有轨迹转动，就相安无事了。而且闲下来的齿轮会生锈，动起来的齿轮才光滑，不会有梗阻，便不会有疼。
所以，依靠字词的滋润，我相信，我不会有什么大病，一定会活得很长。让喜我者，额手相庆；让厌我者，痛不欲生。
我还要说的是
以道家话语做譬，入定乃写作者的护身符。道家的符咒可以驱魔，写作者的符咒可以驱病。所谓驱病，其实最根本的，是驱杂念。
浮躁世界、功利社会的种种元素，不可能不作用于写作者。但一进入字词世界，被字词推动，被意义召唤，被字兵军团簇拥，颇有内圣外王的自足胸怀。在这样豪迈的气度之下，金钱多寡、官位高低、公明显隐，与我何干，又奈我何。一如无欲则刚，无私则行大道，驱除杂念之后，心无挂碍，便天地宽阔，不以己悲，不以物喜，气华身伟，出世入世两坦然也！
卡夫卡说，毫不讳言，因为写作，我感觉我有一个“深广的心灵世界”。
我也有相同的感受，在字词里沉浸久了，好像有了“通”的能力，只要你给我一个命题，我都会给你有声有色、入情入理地写出。
所以，我不仅会长寿，还会……，至少，会赢得足够的生命色彩与光荣。