当前位置:首页 / 青年文摘 / 陪妈妈一起长大的那些事

陪妈妈一起长大的那些事

青年文摘 日期:2022-4-5

1

小时候胆子小,一入夜,风只随便轻轻推一下树,山里那些黑魁魁各自摇摆的庞然大物就让我想哭。为此不知道甩脱多少次脚盆,可大人存心,还是指使我去院子倒洗脚水。

有天晚上风特别大,一弯月牙似有似无,我恐惧到极点,大人怎么催都不出去。妈妈牵着我站在院子边上,指着每一个摇摆的东西,从东边指到西边,让我一一辨认:樱桃树、柏树、桂花树、梧桐树、苹果树……她说,你看东西就要看仔细,不要看见风就是雨,你看明白了,就不会怕了。

后来长大去过很多地方,遇到很多事情,都记着这个。

2

妈妈有很多话本样的故事,说哪年大水,一个草桥,一时大雾迷得人睁不开眼,有神识还清楚的,就眼见灯笼样的两个大眼睛在雾里隐隐绰绰地眨着,后来雾散,人们反应过来,原来是成龙的要经过。说哪个小镇,有座磨坊,里面有个老太太,每天见她不停地推磨,累得很,却不停,后来一个道士经过,一道咒语解了,才知道是个被牛精困在这里的仙人。说哪里哪里的山,是突然之间冒出来的,因为本来修建都城,数着数着把它数漏了,它一生气,就离家出走了。

背景都是附近某某地方,听完就盼快些长大,到时能去看一看。后来真的到了那些地方,一看,哪有神迹,全都平淡无奇,没故事里半点丰盈,只是偶然想起来,有种淡淡的温馨感。

3

还有说书本上的故事,记得最清楚的是鲤鱼和竹笋,一听就要让她重复讲好几遍。

后来知道学名是卧冰求鲤和哭竹生笋,二十四孝里的,重在教化孝道,但我听妈妈讲的时候,完全是另外的点。

一个是白色的冰面上出现鲜红的鲤鱼,一个是大雪的地上出现青翠的竹笋,我每次都要在这个颜色和吃法上纠缠,我妈就在这上面对付我老半天。所以,这故事的两点长久的不动摇,白色里加上红色或翠绿就一定醒目,若竹笋炖上鱼就一定鲜香滋补。

4

也有当时深信不疑,后来才慢慢琢磨过劲儿的事:

说爷爷的祖母,是很爱干净的人,家里收拾得干干净净井井有条,方圆百里,人人都夸。干净整洁到什么样子,盐掉到了地上,沾起来还能吃。后来学到“纤尘不染”,我就自动匹配到“地上沾盐”这几个字。再后来,回味起,就笑而不语了。

冬天时候,院子前面的水塘会有野鸭子,问妈妈,夏天它们去了哪里,她说它们怕热,就住在水底下。于是水里的动物就是分层居住的,大鱼住一层,小鱼住一层,小虾住一层,水鸭子自己住一层。直到学了候鸟和旅鸟,才打破这个心里住宅区。

5

我调皮,又野,再加上放养,什么都敢试一试。被这个蛰了,那个扎了,这个咬了,那个碰了,都是常事。被哥哥们骗去摘果子,主人来了,他们跑了,留我待在树上哭。主人把我抱下树,给我摘好一兜果子,再牵着手将我送回家。

收敛起来,是因为一窝鸟蛋。大概五六岁,在山上草丛的一个小窝里发现鹌鹑蛋大小的五个鸟蛋,新鲜得很,非要捡回去煮着吃。煮出来敲开,里面是已经长成有小小黑羽形状的小鸟样的东西。妈妈说,你看,这是一窝小鸟呢。左右看看,再看看手里,顿时捧着就哭了,从此就乖了,再不招猫恨惹狗嫌。

6

也有妈妈解释不了的事:

有次中午放学,我看见一股风卷着一把干草在空中飞,卷着飞了好长一截距离,才落在一棵柏树的树冠上。我回家讲,说一小股龙卷风卷着一把干草怎么样……大人说,我们这大山里怎么会有龙卷风?我说不是龙卷风,就是龙卷风那样卷着的风,很小很小的……我跟在我妈身后不厌其烦地给她解释,她回身敲我的脑门说,你这个小疯子。

可能觉得我是为了博取关注在编瞎话吧,为此我耿耿于怀。

7

多年后,有个新闻,说甘肃瓜州一个小学校,一股风将一名正在参加运动会的小学生卷起了,很多人将其称之为龙卷风。后来有专家出来解释,说那不是龙卷风,那种天气现象为“尘卷风”,一般出现在陆地,多见于草地、沙漠等地方,范围通常很小,破坏力有限。

尘卷风?我想起那阵看见过,但讲不清楚的卷着干草在空中飞的风,那是不是尘卷风呢?多半就是它了。但我无意要去向妈妈证实:世间是真有那样的风,还有人拍到视频了。

因为我知道,世间有那么多的风,有那么多劲草、松涛、巨浪,而我们,不过是世间里的一粒沙尘。

8

还有的事,好多都是我自己学来的:

比如一个叔叔说,世界有三个国家,中国、美国和外国。这直接就是后来我爱买地图的源头。比如有个姑父叫罗大文,他们那一辈分全是罗大×,很长一段时间,我都以为罗大里是他们家族的人,后来发现人家是贾尼罗大里,才没将《洋葱头历险记》视为邻居作品。比如寒假作业的答案,再算都和自己做出的答案完全不同,才开始觉得书原来也有错的。

不知道这些妈妈给提点过没,但每每自己在成长路上纠正一个,都记得特别牢靠。

9

小时候被妈妈领去逛街,遇到某个阿姨,欢喜地聊起来,让我在一边等她。有时等的时间短,有时等的时间长,还有两次,干脆领着我去阿姨家里了。

妈妈也讲她和朋友们的事,我听得迷糊,妈妈明明是大人,怎么会有“像你这么大的时候”。再大些懂事了,就能辨出来妈妈的最高级朋友、比较级朋友、原级朋友。再人精的时候,就知道在谁面前说饶头东西最能不被我妈打压,给谁买了和她一样的礼物送去她最高兴。

再后来,滑着平板给她看自己朋友照片视频,看她像小时候的自己一樣点头称是的时候,猛然发现,呀,就这样陪妈妈一起长大了。