父亲的背

青年文摘 日期:2021-6-25

乡下老家的屋檐下,夕阳斜斜地照着。

趴在木椅后靠背上的父亲衣襟反穿,赤裸着略显肥胖而皮肉松弛、“雀斑”点点的背。

母亲操着一枚让我感到既陌生又眼熟的刮痧铜钿,一下一下刮着父亲的背,那专注的神情一如她在菜园里垦种那一垅贫瘠而濒临荒芜的地。

一道道“痧痕”显现在父亲背上,乍一看,犹如挂在西边天空中的一片片红彤彤的云霞。

我一震!难道,这就是我年少时经常见到的那个宽厚壮实的背吗?

第二天,经我再三撺掇,从不肯轻易花钱看医生的父亲才答应去医院就诊。

我背着父亲,匆匆走向停在环村公路上的轿车。

一路上,尽管父亲的身重压得我气喘吁吁,但我的内心却是踏实而欣慰的。因为,作为长年在外的儿子,能有机会做点孝顺父亲的事既是一种责任,也是一种补偿。

走过村前的小路,跨过河边的小桥,我尽力让自己的脚步迈得稳健些。

父亲趴在我像他当年一样壮实的背上,浅浅地呻吟着,带着难挨的病痛与满心的幸福。

走着、走着,在我恍惚的记忆里突然泛起一幕与此时此境何等相似的情景:40多年前,我目睹父亲也曾这样背着他的父亲我的爷爷一步步地走向镇上的医院。那是夏熟上场季节的一个中午,父亲弓着壮实的背,背起爷爷的一声声呻吟。可惜那时条件差,爷爷的病又犯得重,父亲才蹲身放下爷爷,爷爷就咽气了……这样幽幽想着时,我的眼眶禁不住湿润了:有什么办法?这是无法逆转的生命轮回啊!父亲背着儿子,儿子背着父亲,就是这样。

或许,我背上的父亲感受到了我的凝重、我的伤感,也就开始一遍遍地说:“歇一会儿吧,要不,让我自己慢慢地走。”

我说:“没事,我背你。”

大叔大婶们见我如此背着父亲,啧啧称赞:“你看,老头有福,生了个多么孝顺的儿子。”

我一听,反倒不安起来:这可是我有生以来第一次把父亲背在自己的背上!而仅仅这一次,又何以偿还我儿时父亲无数次背着我时积下的深深父爱?

孩子们也来了,嘻嘻哈哈笑个不停,而这笑声分明因好奇而生,挟揶揄而来。我边背着父亲走,边在心里嘀咕:“孩子,你还小,等你长大后也当上父亲或者母亲时自然会明白的。”

吊了几天盐水后,父亲终于枯木逢春一般慢慢康复起来。只是,父亲那张苍白、稍显浮肿的脸依然催人怜悯、惹人伤感。

中午,病榻上的父亲望着一缕温暖的阳光,喃喃自语:“我已经好久没有换内衣了,身上黏糊得难受。”

我马上接话说:“让我替你擦个背,然后把你的内衣换了,好吗?”

父亲用深邃而充满慈祥的目光看着我,好一阵后才说:“儿,你在城里清洁惯了,还是等你妈来了再说。”

我完全懂得父亲这话的意思,而事实也是这样,父亲作为一个普普通通的乡下老人,从皮屑剥落、皱褶纵横的体肤上,或者从残牙稀疏、胡子拉楂的嘴沿边透出点什么气味来也是不可避免的。然而,我是无论如何也要替父亲好好擦个背的。

于是,我慢慢扶着父亲,让父亲坐起身来,替父亲脱去内衣。

果然黏糊得很,让酸臭的汗液渍湿了的内衣豆腐衣一般贴着父亲的背。

父亲有些不好意思,说:“看我有多脏。”

我说:“还好。”

说着,我把热气腾腾的毛巾盖在父亲背上,然后,是一阵小心翼翼的左拭右擦。

顿时,细面条似的污垢从父亲背上纷纷滚落。

父亲问:“都生出污泥条了?”

我答:“嗯。”

其实,我并不在用心回答父亲,而是躲在下意识里的条件反射又让我追忆起儿时的情景或许在夏天村边的河埠头,或许在冬天镇上的澡堂里,父亲一边替我擦背,一边笑着嬉骂:“你看有多脏,那些污泥条都可以肥上三亩地啦。”青年文摘在线阅读

我乐着,默认,而背上的那份爽快与惬意实在让人无法形容。

现在,我但愿,父亲也能享受到我儿时的那份爽快与惬意!

https://www.jingdianyulu.net/qnwz/46990.html

只要松开你的手

鸟儿应该几点起

“游学”从复旦到北大

村口的守望

承认自己“很笨”,是推卸责任

如果那是爱情

母亲的歌声

谁是我的朋友

上苍派她来爱我

粽子的选择

最新文章阅读

  • 五月粜新谷的故事及注释

    【成语名字】五月粜新谷 【汉语拼音】wǔ yuè tiào xīn gǔ 【近义词】:一贫如洗 【反义词】:丰衣足食 【成语出处】唐·聂夷中《咏...

    成语故事2021-6-29
  • 糖果纸

    糖果,放进嘴里。糖果纸,无意间被丢开,或者本来就该丢掉。对于吃糖果的人,总是这样。然而,当他剥开这张彩纸的时候,也许没有考虑,是什么样的花色包...

    读者文摘2021-6-29
  • 乡下老娘也炒作

    老娘要嫁人 这几年,但凡一个人、一件事想走红,得靠“炒作”,吸引的是人气,赚到的是名气。炒作不能瞎炒,要炒得恰到好处,就得靠专业策划师...

    故事会2021-6-29
  • 暴雨来袭

    许多雨珠落下 垂立的雨线将虚空切割 雨中万物 雨一样柔软 被切割 万物形同虚设 柔软的雨,自上而下 抖动它的刀芒 直逼我们酸楚的鼻头 虚空不是虚设之物 ...

    意林2021-6-29
  • 神采奕奕的故事及注释

    【成语名字】神采奕奕 【汉语拼音】shén cǎi yì yì 【近义词】:神采飞扬、满面红光、精神百倍 【反义词】:萎靡不振 【成语出处】...

    成语故事2021-6-29
  • 我们什么时候能学会聆听

    “嘘……” 我回头向右后方50多岁喋喋不休的女士抗议。但她依然旁若无人继续高谈阔论。这时熄灯后的全场数千人,正在凝神观看充满...

    读者文摘2021-6-29
  • 沿着最初的理想走下去

    电影《10件或更少》中,女主人公是一位年轻貌美、聪慧能干的西班牙女郎,但与她终日相伴的是一家郊区小超市的“10件以下商品收银台”她深深厌...

    读者文摘2021-6-29
  • 移民后纠结:孩子梦想当清洁工,中国家长受不了

    在亲身体验加拿大教育体系后,我发现,女儿杰西卡班里的小朋友在写题为“我未来的职业理想”的作文时,都是一些普通职业清洁工、厨师、消防员...

    意林2021-6-29
  • 伤感经典语句心情

    伤感经典语句心情 爱情使人忘记时间,时间也使人忘记爱情。 孤单不是与生俱来,而是由你爱上一个人那一刻开始。 老婆和老妈掉进了河里,我...

  • 百鸟朝凤观后感600字

    《百鸟朝凤》观后感 一个人半夜跑出去吴天明导演的遗作《百鸟朝凤》,相信很多人如果没有看到方励视频直播下跪的新闻,根本不会知道这部影片,也不会去看...

    观后感2021-6-29
  • 救美之后

    李永旺最近撞了桃花运,一个美人缠上了他,非要他娶了她。这李永旺本是已婚之人,怎能重婚再娶?女人说,她不在乎名分,只要永旺和她在一块,当情人也行...

    故事会2021-6-29
  • “明星”脸

    老胡坐火车去广州开会,正在座位上打盹呢,肩膀被人拍了一下,他抬起头来,看到面前立着俩乘警。还没等他明白过来,其中一位一个虎扑,干净利索地将他扑...

    故事会2021-6-29
  • 我们为什么旅行

    我一直觉得,一个快乐的旅行者一定是个能在旅途中忘记时间、忘记地点、忘记身份、忘记年龄,甚至忘记性别的人。 旅途一旦开始,我最先忘记的是时间。如果...

    读者文摘2021-6-29
  • “中国式”女追男的现实窘境

    职场如战场,容不得半点喘息,年轻漂亮的女性在打拼多年之后,蓦然回首才突然发现自己已成了“圣女”漂亮的优秀的却剩着。年纪小资历低的男人...

    读者文摘2021-6-29
  • 生活如意而丰富

    生活如意而丰富这样一句,表达不了我之所思所愿,我思愿的乃是,集中于一个目的,作种种快乐的变化。或说,许多种变化着的快乐都集中在一个目的上了。 迎...

    意林2021-6-29
  • 坚强地担当

    那一年,我在省城打工。弟弟从家里坐半天的车,来给我送冬天的衣服。这是他头一次出远门,如我刚来时一样,对这个繁华城市里的一切都是那样的好奇,看着...

    青年文摘2021-6-29