他是高二上学期转到我们班的新同学，他看起来很内向，但刚来便引起了全班人的兴趣，因为听说他有特异功能。
后来，经过多方面的了解，得知他的确有“特异功能”，那就是不怕疼，不怕烫，哪怕你用刀在他手上划上一道小口，他也无半点痛感，即使让他把手伸到沸水里，他也不会觉得烫。因此，许多同学对他更感兴趣了，有些爱搞恶作剧的同学想用装着开水的杯子试试他的特异功能，甚至拿着小刀说要看看他的特异功能到底是真是假。每当此时，他就会尽量摆脱同学的纠缠，如果摆脱不了，他便会如狮子般突然爆发，对同学大打出手。因此，这个奇怪的新同学在班里很不合群，同学们都不愿或不敢和他相处。
一天，我向爸爸提起这个新来的怪同学，并把他的神奇之处和爸爸说了。爸爸听后说道：“这个同学其实没有什么特异功能，而是得了一种叫‘脊髓空洞症’的病，我曾遇见过这样的病人。”“那得这种病也太幸福了吧！”我不禁感叹道。“你错了，其实得这种病很痛苦，也很危险。因为这种病人经常会在没有知觉的情况下受到伤害，他们没有了疼痛感，反而更加容易受伤。人们都以为痛是一个坏东西，其实痛也是一种提醒，提醒我们摆脱伤害。”我听后突然觉得这个同学的确很可怜。
从那以后，我多次主动接近他，希望能和他成为好朋友，也希望能尽自己的力量保护他。终于，经过多次接触，我们成了好朋友，随着交往的增多，我们的关系也越来越密切。一个周末，我约他去郊外玩。那天，他向我道出了他的故事。
他父亲早在他出生前便死于工厂事故，他是由母亲一手带大的。由于他的病，母亲受了不少苦。为了挣钱供他读书，母亲起早贪黑，还要时时担心他的安全。每天早晨，母亲总要不断叮嘱他做什么事都要小心，别碰尖物；晚上回家，母亲总要仔仔细细地为他检查，看他有没有受伤。即使这样，他还是经常小伤不断，惹得母亲又恼火又心痛。他知道母亲为他劳累受苦，一直想帮忙做点家务。有次他悄悄去拎烧开的水，他并不知道壶把很烫，母亲看到后立刻跑过去喊着让他快放下水壶，母亲的喊声反倒把他吓得手一松，装满开水的壶向他脚上砸去，母亲眼疾手快，一把接过，但壶里的开水却无情地溅在了母亲的右臂上……从那以后，每年的冬天，母亲的胳膊上都会生严重的冻疮，这件事也成了他心中最深的痛。
他对我说：“我并不是一个没有痛觉的人，我的心是有痛觉的，每当我看到母亲因我受累，我的心便如针刺般痛苦，这痛苦时时刻刻提醒着我一辈子孝顺母亲，不让她伤心。”
他让我明白了：没有在乎，又哪来的痛？没有爱，又哪来的痛？痛其实是一种提醒，外界的痛提醒你躲避伤害，内心的痛提醒你珍惜眼前的人。