◆蜗居很小，世界很大
星期天下午六点，我端着一锅汤放在电磁炉上，准备晚饭和宋小师涮羊肉。狭小的厨房塞不进两个人，我只好在门口接他洗好递出来的一盘盘青菜。12月的天津，我们住在爷爷辈儿的旧楼里，手摸到哪儿都是冰的。整个冬天都没有暖气，为的是节省将近三千块的取暖费，我们为梦想中的巴黎之旅一点点地积攒旅费。我们蜗居的陋室很小，但是我们25岁的心脏里，装着的外面的世界却很大。
就在这锅清澈的汤料即将把稀少的羊肉片烧开的时候，宋小师说，我要看体育新闻。在他撅着屁股摁电视开关的刹那，地上的插线板火光一现，然后腾起一阵臭烘烘的小烟雾，天花板上的日光灯暗了，电磁炉也沉默了。我和宋小师在北方冬天早早黑下来的屋子里，看不清对方的脸。
我们没熟透的涮羊肉，在锅里泡着，15平方米的出租屋，弥漫着浓浓的羊膻味。
宋小师摸出在厨房的角落的一截蜡烛头，借着微弱的火苗，给我披上他的羽绒服，然后给自己，点上一根烟。直到晚上十点，保险丝才被接好。可是我们对着一锅凉的涮羊肉，早就没了胃口。
◆理想主义的傻瓜，已经成为笑料
中午在公司，快到了吃饭的时间，几个女生唧唧喳喳地看着外卖单打电话订餐，我从包里掏出便当盒，在微波炉里稍稍加热，然后沏杯茶，午饭就这么解决了。
雯雯靠在格子间上，问我，你和男友这次准备去哪儿？
巴黎，我指指贴在玻璃板上的埃菲尔铁塔照片，说，准备待半个月。
雯雯笑了，巴黎很美很有情调，我老公不懂，总爱带我去纽约，纽约有什么好的，没劲透了，你去的时候，帮我从JeanPaulHevin带一盒马卡龙回来，他家做得最地道。
我笑着说“好啊好啊”，可是再也没了吃饭的兴致。人家把纽约当成上海，可我和宋小师，还在缩衣节食地攒旅费。我提心吊胆地在网上搜索那家甜品店，只希望那盒点心的价格，不要太高。
去打印文件的时候路过茶水间，珊姐对雯雯说，你也真是，知不知道她现在还和男友租旧楼住，人家去旅游是从牙缝里省出来的。虽然珊姐极力压低了声音，但是扁扁的声线还是像剃刀一样，四面刮得人生疼，后面的我听不清，只记得雯雯“嗤”的一声笑。
傍晚下班的时候，下起了雪。在公司的门口有人开车回家，有人打车。我算了一下，如果打车的话这一趟至少要50块。我习惯性地想起宋小师在和我念叨巴黎时的满脸憧憬，可是他不知道，我们这两个理想主义的傻瓜，在别人眼里已经成为笑料。我赌气似的站在路边准备打车，这个时候，宋小师打来电话，他兴冲冲地说，我查了账户，咱们已经攒到3008C块了，再努力一把，明年春天我们就可以去巴黎了。
我伸出去准备招呼的士的手，犹豫了一下，还是缩了回来。零下10度的天气里，我和一群人前胸贴后背地挤在公车上，慢腾腾地行驶在雪地里。
◆梦想越来越萎缩，越来越实际
我还记得宋小师当年的豪言壮语，他说，我要在有生之年，和我爱的人，走遍全世界。大学的时候，我们抓紧一切机会努力赚钱，家教、超市促销、发传单，然后把钱存起来，假期的时候全国各地跑。那个年纪，我们没有多少钱，可是我们过得很开心。
当年被称为“神雕侠侣”的我们，已经沦落成人们嘴里的“神经侠侣”。我们曾经周游世界的梦想，在别人看来，多么的可笑与不切实际。
吃晚饭的时候，宋小师还在兴致勃勃地计算存折上的金额，我试探着问了一句，我们要不换个便宜点的地方转转，省下来的钱明年我们可以换租一套好一些的房子。我话还没说完，宋小师鬼叫一声跳了起来，像是被踩了尾巴的猫。他瞪圆了眼睛看着我，你不喜欢巴黎了吗？
我解释，不是不喜欢，而是喜欢不起了。我把发生在公司的事情跟他讲，宋小师沉默了，再开口的时候，他说，走我们的路，让别人说去吧。
我开始觉得和眼前的这个男生，有了距离。我已经不是一顶棒球帽一条牛仔裤就可以陪他行走天涯的19岁的女生了，他仍然坚持只有“在路上”，才能实现他的人生价值。我的梦想在越来越萎缩，越来越实际。
宋小师对我说，我们必须和别人一样平庸吗？
不是平庸，是平凡，我回答，我们有时候需要向这个世界作些让步，可能这样会活得更快乐。
◆独立战胜风车的堂·吉诃德
去家乐福的路上，我们路过一家旅行社，宋小师习惯性地张望人家贴出来的出国游优惠海报。我拽他的袖子，他恋恋不合地把视线从海报挪到我的脸上，像一个被从玩具店拖出去的小男孩。
在放鸡蛋的架子上，我用手机上的计算器比较两个牌子的鸡蛋哪个更划算，宋小师在耳朵旁喋喋不休，他念叨，我们用一平方米的价格，日韩新马泰都玩了一圈；两三个平方米的价格，澳大利亚新西兰也回来了。再过几年，可能还没花完一个厨房的价钱，但是我们的世界观远远超越别人了。
我白了他一眼，谁说琐碎的柴米油盐房贷不是幸福，把钱花在国际航班上不比花在油条豆浆上更有价值。我郑重其事地对宋小师说，你的境界现在根本不符合本地实际，你就是刻舟求剑里的那道杠，我们已经不是彼时彼地了，你还在原地踏步。我们就不能老老实实地过日子吗？
这么冷的天，我清楚地看到了宋小师一脸的油汗，他嗫嚅着，怎么又着急了，你最近是不是吃错药了？
宋小师不会明白，他依然是希望独立战胜风车的堂·吉诃德，而我已经厌倦当桑丘。那些曾经让我们快乐的事情，变成了不快乐的制造者。
晚上妈妈打电话过来，说爷爷住院了，要做心脏搭桥手术，一直没有告诉我，怕我担心。挂上电话，我问宋小师，可不可以把存折上的钱取一部分出来，我想给爷爷做手术用。宋小师想了想，说，最多只能分你一半，剩下的我还要……
没等他说完，我就知道，我们只能分道扬镳了。
◆现实生活带给我的安全感
从老家回天津已经是初舂，宋小师发短信给我他已经收拾好东西搬出去了。我回到那间小屋子，里面竟然空荡荡的能听到脚步的回声。曾经摆在家里我们最喜欢的旅行纪念品，京都的扇子，越南的小木雕，新西兰带回来的水晶矿石，他一样都没有带走。我把它们都收拾在一个编织袋里面，在搬家的货车上陪着我颠簸。
现在的我，住在一间向阳的屋子里面，离市中心很近，虽然房租有些贵，但是可以走路上下班，每个月固定存些钱，希望可以在某天给自己付个首期买个小户型，也许会找个相处愉快的男人，一起分享生活分担房贷。
26岁的时候，我开始喜欢上现实生活带给我的安全感，也许琐碎也许烦恼。我把那些纪念品擦干净，摆在厨房里、客厅的茶几上、床边的闹钟旁，看着它们在阳光下，闪烁着平凡而踏实的光泽。