亡妻逸事

青年文摘 日期:2021-2-7

旧式婚姻,过去叫作“天作之合”,是非常偶然的。据亡妻言,她19岁那年,夏季一个下雨天,她父亲在临街的梢门洞里闲坐,从东面来了两个妇女,是说媒为业的,被雨淋湿了衣服。她父亲认识其中的一个,就让她们到梢门下避避雨再走,随便问道:

“给谁家说亲去来?”

“东头崔家。”

“给哪村说的?”

“东辽城。崔家的姑娘不大般配,恐怕成不了。”

“男方是怎么个人家?”

媒人简单介绍了一下,就笑着问:

“你家二姑娘怎样?不愿意寻吧?”

“怎么不愿意。你们就去给说说吧,我也打听打听。”她父亲回答得很爽快。

就这样,经过媒人来回跑了几趟,亲事竟然说成了。结婚以后,她跟我学认字,我们的洞房喜联横批,就是“天作之合”四个字。她点头笑着说:

“真不假,什么事都是天定的。假如不是下雨,我就到不了你家里来!”

虽然是封建婚姻,第一次见面却是在结婚之前。定婚后,她们村里唱大戏,我正好放假在家里。她们村有我的一个远房姑姑,特意来叫我去看戏,说是可以相相媳妇。开戏的那天,我去了,姑姑在戏台下等我。她拉着我的手,走到一条长板凳跟前。板凳上,并排站着三个大姑娘,都穿得花枝招展,留着大辫子。姑姑叫着我的名字,说:

“你就在这里看吧,散了戏,我来叫你家去吃饭。”

姑姑的话还没有说完,我看见站在板凳中间的那个姑娘,用力盯了我一眼,从板凳上跳下来,走到照棚外面,钻进了一辆轿车。那时姑娘们出来看戏,虽在本村,也是套车送到台下,然后再搬着带来的板凳,到照棚下面看戏的。

结婚以后,姑姑总是拿这件事和她开玩笑,她也总是说姑姑会出坏道儿。

她礼教观念很重。结婚已经好多年,有一次我路过她家,想叫她跟我一同回家去。她严肃地说:

“你明天叫车来接我吧,我不能这样跟着你走。”我只好一个人走了。

她在娘家,因为是小闺女,娇惯一些,从小只会做些针线活;没有下场下地劳动过。到了我们家,我母亲好下地劳动,尤其好早起,麦秋两季,听见鸡叫,就叫起她来做饭。

又没个钟表,有时饭做熟了,天还不亮。她颇以为苦,回到娘家,曾向她父亲哭诉。她父亲问:

“婆婆叫你早起,她也起来吗?”

“她比我起得更早。还说心痛我,让我多睡了会儿哩!”

“那你还哭什么呢?”

我母亲知道她没有力气,常对她说:

“人的力气是使出来的,要伸懒筋。”

有一天,母亲带她到场院去摘北瓜,摘了满满一大筐。母亲问她:

“试试,看你背得动吗?”

她弯下腰,挎好筐系猛一立,因为北瓜太重,把她弄了个后仰,沾了满身土,北瓜也滚了满地。她站起来哭了。母亲倒笑了,自己把北瓜一个个拣起来,背到家里去了。

我们那村庄,自古以来兴织布,她不会。后来孩子多了,穿衣困难,她就下决心学。从纺线到织布,都学会了。我从外面回来,看到她两个大拇指,都因为推机杼,顶得变了形,又粗、又短,指甲也短了。

后来,因为闹日本,家境越来越不好,我又不在家,她带着孩子们下场下地。到了集日,自己去卖线卖布。有时和大女儿轮换着背上二斗高粱,走三里路,到集上去粜卖。从来没有对我叫过苦。

几个孩子,也都是她在战争的年月里,一手拉扯成人的。农村少医药,我们12岁的长子,竟以盲肠炎不治死亡。每逢孩子发烧,她总是整夜抱着,来回在炕上走。在她生前,我曾对孩子们说:

“我对你们,没负什么责任。母亲把你们弄大,可不容易,你们应该记着。”

一位老朋友、老邻居,近几年来,屡次建议我写写“大嫂”。因为他觉得她待我太好,帮助太大了。

我唯唯,但一直拖延着没有写。这是因为,虽然我们结婚很早,但正像古人常说的:相聚之日少,分离之日多;欢乐之时少,相对愁叹之时多耳。我们的青春,在战争年代中抛掷了。以后,家庭及我,又多遭变故,直到最后她的死亡。

我衰年多病,实在不愿再去回顾这些。但目前也出现一些异象:过去,青春两地,一别数年,求一梦而不可得。今老年孤处,四壁生寒,却几乎每晚梦见她,想摆脱也做不到。按照迷信的说法,这可能是地下相会之期,已经不远了。

我们结婚40年,我有许多事情,对不起她,可以说她没有一件事情是对不起我的。在夫妻的情分上,我做得很差。

正因为如此,她对我们之间的恩爱,记忆很深。我在北平当小职员时,曾经买过两丈花布,直接寄至她家。临终之前,她还向我提起这一件小事,问道:

“你那时为什么把布寄到我娘家去啊?”

我说:

“为的是叫你做衣服方便呀!”

她闭上眼睛,久病的脸上,展现了一丝幸福的笑容。

https://www.jingdianyulu.net/qnwz/33997.html

并不是只要努力就能换来一切

知识PK知识

还有谁像你这样傻傻地爱着我

扬“长”还是补“短”

妈妈的借与还

国王的花

芭蕾舞演员生活写真

棉袄

若能得到,便是自由

惦记

最新文章阅读

  • 要住就住不舒适的家

    在选择新居时,大部分人对房子的首选要求是:舒适要有宁静的环境、光滑的墙壁和地面以及合理的布局。然而,居住在纽约的日本艺术家荒川修作和他的妻子、...

    意林2021-2-7
  • 事半功倍的故事及注释

    【成语名字】事半功倍 【汉语拼音】shì bàn gōng bèi 【成语解释】 事情只用古人一半的心力,而功效加倍。形容费力少而收效大。语...

    成语故事2021-2-7
  • 小泽征尔的坚持

    在小泽征尔舞动着魔幻动感双手的瞬间,音乐的灵魂已经站在了我们面前。 1994年,著名指挥家小泽征尔回到出生地沈阳,他决定指挥辽宁交响乐团上演《德沃夏...

    读者文摘2021-2-7
  • 评委心态

    上学的时候,有一个哲学老师给我留下了很深的印象。他是一个不修边幅的人,总是穿一身洗得发白的蓝色运动服,一副与他瘦小脸庞极不相称的过大的眼镜永远...

    青年文摘2021-2-7
  • 亿元项链的诱惑

    在烛光的包围中,病榻上的大富翁史密斯先生咽下了最后一口气,与世长辞了。整个房间顿时一片哀嚎,站在一旁的管家杰克更是心痛得差点一头栽倒在地上。 让...

    故事会2021-2-7
  • 我所知道的陈道明

    陈道明不是艺人。直说,我非常讨厌艺人这个称呼,我和道明交流过,他也很讨厌。因为我们觉得,艺人是60多年前在中国大陆通行的一个对演艺工作者带有蔑视...

    读者文摘2021-2-7
  • 彩虹是受了挫折的阳光

    2003年,白先勇获台湾文艺奖殊荣,这除了是对他文学创作成就的肯定,尤其是要表彰他所领导创办的《现代文学》杂志,它对于引介西方现代思潮,鼓励文学创...

    读者文摘2021-2-7
  • 所谓天生的不足,都和自己有关

    直到今天,我的同学在聚会的时候,还是会很羡慕地跟我聊到我的生活,羡慕我说走就走的旅行以及独立的经济基础。而我,总是会跟他们说,我只是做了大家都...

    读者文摘2021-2-7
  • 亡妻逸事

    一 旧式婚姻,过去叫作“天作之合”,是非常偶然的。据亡妻言,她19岁那年,夏季一个下雨天,她父亲在临街的梢门洞里闲坐,从东面来了两个妇女...

    青年文摘2021-2-7
  • 奔走的蚂蚁

    一只蚂蚁爬上了办公桌,急匆匆地向前奔走。 它黑黑的,小小的,奔走在偌大的办公桌上,愈发地显得单薄和纤小。我不知道它从什么地方来,要奔赴到什么地方...

    人生感悟2021-2-7
  • 让舒马赫一生无法释怀的对手

    20世纪90年代,舒马赫进入贝纳通车队以后,逐渐成了赛道上的王者。这期间,他遇到了一个让他一生都无法释怀的对手塞纳,而辉煌骄人的舒马赫时代也在他和...

    读者文摘2021-2-7
  • 对手

    大唐盛世,人才辈出。 太宗二十三年,洛阳出一奇人。此人计算数字,不用笔墨纸砚,铁木珠算,全凭心智。每算数,皆以迅雷不及掩耳之势,使四座为之技而惊...

    读者文摘2021-2-7
  • 岁月沉淀的美丽

    前几天,应朋友之邀,去听黄菡的讲座,发现她本人比电视上秀气多了,简洁的黑裙,简单的马尾,几乎是素面朝天,看上去特别柔和。 那天,去听讲座的人很多...

    读者文摘2021-2-7
  • 愈资深的人,愈要hold住自己的欲望

    上周某日听收音机一位资深音乐人说,他觉得自己很“幸运”,他“曾经”生在那个“音乐鼎盛”的年代。 “现在的音乐...

    意林2021-2-7
  • 你是要自信还是要变态

    有一个主管,已经六十几岁,几年前的某天和我们分享他的“第一名哲学”。 是这样的,他的求学过程很特别,小学他是全班第一名,而那个年代是要...

    意林2021-2-7
  • 阿P充大佬

    阿P最近当上了中和公司的副总经理。这个公司一共十个人,除了一个总经理,剩下九个人名片上印的都是副总经理。尽管如此,阿P还是觉得自己身份提高了一个...

    故事会2021-2-7