当前位置:首页 / 青年文摘 / 婆婆“不懂爱情”

婆婆“不懂爱情”

青年文摘 日期:2020-2-5

婆婆没上过学,目不识丁;公公当了几十年小学校长,桃李满天下。婆婆是个“话篓子”,说话像开机关枪;公公少言寡语,沉默是金。半个多世纪两人携手一路走来,岁月没有消减两人的差距,两个性格迥异的老人,仍像小夫妻一样,吵吵闹闹。

这吵闹当然全由婆婆而起。婆婆从不叫公公名字,开口闭口“死老头子”。从“‘死老头子’爱抽烟、爱打麻将”数落起,直到“‘死老头子’懒得连只碗都不刷”为尾声。婆婆可以从我们进门那一刻起,不由我们插话,滔滔不绝地说上一中午。

公公73岁生日那天,我们在饭店为他祝寿。席间,婆婆偷偷叮嘱说:“有人问你公公岁数,定说虚岁,说74或75都行,就是不能说73岁,记好!”我有两秒钟的诧异,转而想起“七十三、八十四,阎王不叫自己去”的说法,73岁向来被称为“鬼门关”,婆婆是为了避讳!想到她平日一口一个“死老头子”地叫,我不禁偷偷在心里笑起来。

女儿3岁前,婆婆住在我家帮我带孩子,公公在老家看守门户。每到双休日,婆婆总要坐一个小时的汽车回家看望公公,风雨无阻。婆婆严重晕车,坐车对她来说像是酷刑,不吐得天昏地暗不算完事,但这丝毫不能阻止她回家看公公。星期天,脸色煞白的婆婆总会在天黑之前准时回来。等缓过来神儿,她就又开始在我们面前数落公公的各种“罪行”。

等数落累了,我跟她开玩笑说:“公公那么不好,干吗每星期你都要回去?眼不见为净,你不回去看他,不就没气生了吗?”婆婆却理直气壮地说:“那可不行。他有高血压和心脏病,我得回去让他按时吃药;他做饭不好,我这两天得给他做点儿好吃的;他不会洗衣服,我得回去给他洗……”

总之,婆婆有成千上万个理由必须回去;回来后又有成千上万个理由数落公公。

年轻时,为支持公公工作,婆婆包揽了所有的农活和家务,那时的婆婆是庄稼地里的一把好手。而那时的公公,据说连一桶水都没担过,一把麦子也没有割过!回想往事,有时会勾起婆婆心酸。一次她发高烧,公公居然不管不问,跑出去和邻居下棋,婆婆委屈得泪都流了出来。我忍不住地埋怨了公公几句,婆婆却欣慰地说:“他回来后,总算还记得给我端了碗热水喝。”

有时我会问婆婆:“公公不好,你想到过离婚吗?”她诧异地看着我,仿佛我问了一句非常傻气的话。“离啥婚呀!你公公是文化人,不嫌弃我就好了。他从不打我,你没见村东头你二娘被你二爷打成啥样!他挣的工资一分不少到月就交给我,也从不问我都怎么花。他那年去宁波,还给我买了块花布呢……”婆婆倒挺知足,那些微不足道的细节,成了她感知公公爱的证据。

如今,婆婆和公公进城来,住在离我们不远的地方,隔两三天我们就过去看看。上次回去,婆婆正戴着老花镜坐在太阳下边给公公缝棉裤,边数落着那个“死老头子”,我笑着问婆婆:“你和公公之间有爱情吗?”婆婆迷茫地问:“爱情是个啥东西?”她的话和她的表情笑得我东倒西歪。

沉静下来细想,婆婆没文化,一生都不知道“爱情”是个啥。她和公公没有海誓山盟,没有柔情蜜意,但她为公公养育了4个子女,彼此不离不弃,一辈子就这样热热闹闹地过来了。而在她的数落里,在她一口一个“死老头子”的骂声里,谁能说里面没有“爱情”的声音呢?