当前位置:首页 / 青年文摘 / 爱的结晶

爱的结晶

青年文摘 日期:2023-3-26

他的名字叫C·L·邵尔斯,本来在一家烟厂里服务,跟打字机扯不上一点儿关系,但由于一连串的奇遇巧合,使他成为这项专利的持有人。

邵尔斯长得并不怎么帅气,但他有一副好头脑,再加做事认真踏实,所以跟他相处久了的人,都会对他生出好感。基于他的这一特色,他常去送货的一家公司里的女秘书对他产生了爱慕之心。

那是1860年左右,虽然美国女孩子都比较开通,但并没有现在这样大胆,不敢直接了当地对他表白心迹;外表有点儿木讷的邵尔斯,也觉察不出那位美丽的女秘书对他的情意,直到有一天邵尔斯冒暑送货到公司去,他们才有了第一次约会。

3个月之后,两个人在教堂里举行了婚礼。两个人的结合,是属于一见钟情式的传奇性爱情故事。

结婚后的邵尔斯太太,仍在担任秘书工作,但由于公司业务的扩展,工作愈来愈忙。有时候她把做不完的工作带回家去,连夜赶写,真是辛苦异常。

邵尔斯怕把爱妻累坏了,只好帮她抄写,有时写到深夜,两个人往往都写得手酸臂疼。

“这样忙下去,你会吃不消的。”有一天夜里,邵尔斯无限疼爱地说。

“我小时候听祖母讲过一个故事,一位叫普西的神生有8只手。我真希望我能多生两只手,帮你多做一点儿。”

“别说傻话了。”他太太很感动地说,“你要是真的多生出两只手来,岂不变成妖怪了,吓也把我吓死啦!”

“对啦,以前我好像听一位同事说过,有人在研究用机器写字,可惜没有研究成功,那个人就去世了。他说,如果能研究成功的话,比手写快多了。”

“用机器写字?”他太太第一次听到这种事,感到很新奇,“真的能有这样的机器,那倒是太便利了,我看不太可能。”

“这倒很难说,人类的脑子是个无尽的宝藏,真可说要什么有什么。当初我进烟厂工作时,大部分都是用手工,现在几乎全部机械化了。那些机械结构之复杂,简直叫人不敢相信那是人类造出来的。”

“我明天再去问问那个人,”邵尔斯思索着说,“如果能找出一点儿头绪来,我们何不自己来研究研究看?”

“什么,你要研究写字的机器?”他太太几乎是惊叫着说,“你一点儿都不懂机器,居然要发明写字的机器!”

“不懂我可以慢慢地学,”邵尔斯说,“反正这次我一定要认真地试一试,不管能不能成功。”

“为什么突然变得这样认真了?”

“因为你太辛苦了。我每想到你趴在桌子上写字的辛苦情形,心里就难过,”邵尔斯有点儿激动地说,“长此下去,你一定会成驼背的。”

第二天,邵尔斯特意去找那位以前告诉他写字机器故事的人,这个人是个老技工,名字叫白吉纳,平常对他很不错。

“你突然问这个干什么?”满脸皱纹纵横的白吉纳笑着说。

邵尔斯毫不隐瞒地把内情说了出来,白吉纳听完之后,哈哈地大笑起来,“如果是别人,一定会说你想法荒唐,”他止住笑声,很认真地说,“但我了解你,你是非常非常认真的,只是”他迟疑一下才接着说,“你成功的希望不大。”

白吉纳从阁楼上找出了一架用木板钉的机体模型,邵尔斯一件件地擦去上面的尘灰蛛网,欣喜不已。

“你没有继续研究下去,实在是太可惜了。”邵尔斯说。

“说实在的,你现在所看到的这些东西,大部分都是我的一个老朋友设计的,”白吉纳回忆着说,“他是德国的移民,来到这里都是我在照顾他。此人倒是颇有点儿头脑,工作之余,一心一意想搞发明,可惜不到40岁就去世了。他临死时,把这堆东西留给我,并且告诉我,如果我能好好利用,再加研究,将是一笔了不起的财富。

“当时我感于他这份心意难得,倒真想好好地用心研究研究,何况单是‘用机器写字’这个设想就很够吸引人了,可惜我不是研究发明的材料,断断续续地搞了有10年,依然没有多大进展,最后我便决定放弃了。”

“我决心要做这项研究工作,”邵尔斯毅然地说,“不知你是否肯让我把这些东西带回去,供我做研究的参考?”

“当然肯,如果你能研究成功,也算替我死去的朋友了却一个心愿。”

于是,邵尔斯如获至宝似的,把这些打字机雏型的机件全部搬了回去,开始了他的研究工作。

打字机的字臂,照现在的结构而言,似乎是理所当然的形式,可是当时在设计时,却使邵尔斯伤透脑筋。因为他一开始被一个听起来简单而做起来困难的概念愚弄了。

他认为字键与字印之间不宜距离太远,最好是字键在上,字印在下,一按就可以有字出来,就像一般人盖印一样,既简单,而又能缩小机器的体形,可是,研究到最后,他发觉这一构想根本无法实现。

因为字键在上,字印在下面的设计,字臂不能太长,否则,像树根一样盘在下面,既复杂而又不实用。可是,字臂太短,又不能运用自如,因此,使他陷于万分的苦恼中。

他太太看他日渐消瘦下去的身体,心中更是焦急,便劝他:“我看算了吧,何必这样认真?你研究这种东西,只不过为了减轻我的工作负担;可是,等你研究成功了,身体也累垮了,还要这种东西有什么用?”

有一天深夜,邵尔斯工作得累了,到院子里散一会儿步,回到屋里再想重新工作时,一抬头,看到他太太弯着背写字的侧面身影。也许是这些日子来邵尔斯太忙了,很少有时间和太太对坐闲聊;也许是由于夜深人寂,使他的情感变得特别敏锐,就在这一瞥之下,邵尔斯内心深处激起了一阵轻微的颤动。灯下那个美丽的影子,是多么感人的一幅画面!他觉得坐在那里的不再是他太太,而是他梦寐以求的美妙的打字机形式。如果把他太太的头当作字键,弯曲的臂当做字臂,这种结构不是很理想的设计吗?邵尔斯终于忍不住跳了起来,喊道:“姬蒂,我成功了!”

在万籁俱寂的深夜里,正在聚精会神抄写东西的邵尔斯太太,听到这一声惊叫,差一点吓昏了过去。她脸色苍白,睁着充满惊恐的大眼睛,瞪着他的丈夫,半晌没有说出活来,邵尔斯急急地跑过去抱住她,低声而充满歉意地说:“对不起,亲爱的,我不知道自己会失去常态。这是你赐给我的灵感,亲爱的。”

邵尔斯太太慢慢地恢复过来了,泪水却不住地簌簌而下。

自此之后,他至少又花费了4年的时间,才使打字机问世。而且,如果不是他太太的全力支持,他也许会像以前的那个人一样,甚或像白吉纳一样,只留给后人几个零件的图样而已。

“我可能是自不量力,”有一天晚上,他沮丧地说,“也许这辈子也研究不成了。”

“老实说,如果你能放弃它,我早就劝你这样做了,”太太伤感地说,“但我看得出来,这是不可能的。我不忍心说,它在你的心目中比我更重要,可是,我非常清楚,你没有它也是活不下去的。因此,我千方百计地帮助你成功,才不会使你的精神受到重大的伤害。”

说到伤心处,夫妇二人相拥而泣。因为彼此都是以爱为出发点,想减轻彼此的劳苦,结果却生活得更艰苦,这是他们事先做梦也没有想到的结果。

打字机的研究工作,光是在邵尔斯夫妇手里,前后就花费了6年的时间。如果再加上别人留给他们的经验,至少有10年以上的岁月,这真是一件非常艰难的发明。

1867年的冬天(有人说是1868年的春天),邵尔斯在他太太的全力协助下,终于把打字机研究成功。

“今天,我内心的高兴

远胜过任何人,”在简单的庆祝仪式上,邵尔斯太太泪光闪动地对亲友们说,“因为,我不但拥有了打字机,也重新获得我的丈夫。”她最后的一句话,当时没有人了解里面包含多少辛酸,除了她丈夫邵尔斯之外。

邵尔斯徐徐地站了起来,脸上没有一丝喜悦,向四周打量了好一会儿,才用低沉而带沙哑的声音说:“谢谢各位的光临和祝福!在这样一个难得的机会里,不能使各位更高兴,更愉快,我很抱歉。如果时光能倒流,让我重新再来研究打字机,我决不会做的。这就是我的感想。”