我和弟弟从小爱打架，直到上大学后才有所收敛。其实上大学后兄弟俩见面的机会少了，打也打不起来了。但是每次回家还是不免会大战一场，每次都以我投降告终。母亲经常说我永远是个长不大的孩子，一点都不懂事。我一直不服气，总觉得母亲偏袒弟弟。
有时候想想，我对弟弟挺愧疚的。小时候抢他好吃的东西，摔坏了家里的瓷器碗具，就嫁祸于他，遇上危险就临阵脱逃。
那时候，我和弟弟挨了不少村霸小星的揍。后来，见到小星，我就像老鼠见了猫，一看不对转身就“逃”。
小时候家里穷，我和弟弟经常穿着没有脚后跟的大码烂布鞋，其实我穿的是父亲穿不了的，而弟弟穿的则是我穿不了的。因为鞋子不合脚，所以经常在逃跑过程中被小星追上，落在他的手里无非是两脚板，运气好点就是吓唬一下。更多的时候，为了救跟在身后忽然摔倒的弟弟，最后兄弟俩都落入贼网。总认为都是弟弟带给自己霉运，想不通的时候就把弟弟不分轻重地一顿乱揍。自从学了鲁迅的文章，才发现自己越来越像鲁迅笔下的阿Q。
后来，我们渐渐长大了。对于别人的压迫他也懂得反抗了。我自认为是长子，弟弟就应该顺从我，听我的话。可是更多的时候他会反驳我。我总是想找个机会让他输得心服口服，让他知道姜还是老的辣。我时常跟他玩“炸金花”“拖拉机”等扑克游戏，有时候会给他解他认为很难的数学题。但是无论我赢还是输，都不能改变弟弟，让他臣服于我。赢了还好说，他最多会说我运气好，输了的话我长期以来建立的威信从此就付诸东流了。
不知从什么时候起，弟弟不再叫我哥哥了。这时候我倒觉得母亲很公道，她总是会数落弟弟不懂礼貌。弟弟就会噘起个小嘴表示反对，其实更多的时候我还不愿意让他叫哥哥。
记得有一年的春天，外祖母突然辞世，弟弟去陪外公。直到那年放暑假的时候，他回来住了几天。那年暑假，我见到半年没见面的弟弟非常开心，吃饭的时候也会把碗里的肉夹给他。母亲说这兄弟俩咋长时间没见面感情反而深了，弟弟就一个人笑了起来。我和弟弟之间好像隔着一片海，只要我俩在一起，大海就不会拥有安静。母亲说我俩是见了面就吵架，不见面就想念的小冤家。
再后来，我们都长大了。弟弟已经习惯直接叫我名字了，或许有时候他也想改口，但发现叫一声哥哥那么别扭。
虽然长大后的我们不会像小时候那样吵架，但是弟弟向来不服我的个性，并未因为时间的流逝而有所改变。父亲常说我不如弟弟。我承认，我没有他能吃苦，更没有他孝顺。我也不是一个好哥哥。上初中时，我教他的是当街道混混，抽烟酗酒。高中时，我教给他的是找一个漂亮的女朋友。趁年轻，不谈一场轰轰烈烈的恋爱，枉费青春。高考那年，我留给弟弟的则是一张三类院校的通知书。
那年，弟弟突然问我：你总爱吹牛，现在还吹吗？
我以为弟弟是在看我笑话，现在想想那时候我真傻。
在这之前，村里人都在背后劝父亲别供我读书了，说读出来也没有用。甚至有很多人在背地里讽刺父母为了我和弟弟累死累活，但没有一个争气的。父亲是一个非常爱面子的人，换句话说，父亲是村里有头有脸的人。听到别人嘲讽，他像一棵被霜打光叶子的高粱，在风中摇摇晃晃。父亲决定不再供我读书了。从那时候起，我开始恨父亲，恨他放弃了我。后来母亲为了供我继续读书，还跟父亲大动干戈。母亲说砸锅卖房子也要供我读书。父亲最终妥协了，继续供我上学。
那年，村里的不少同龄人考上了大学。他们在告别家乡的时候，所有的亲戚朋友都去送别，父母千叮咛万嘱咐去了外地要照顾好自己。而我父母都不在身边，一个人，一条路，一个旅行包，多像一只断翅的风筝，在空中飘摇不定。走出村口的时候，我掉下了泪，顺手取了一点故乡的泥土，放在唇间。我想知道，我生活了20年的故土，有没有母亲奶汁的味道。挥一挥手，在风里与故乡告别。
我踏上远去列车的时候，弟弟从学校赶来送我，偌大的落日缓缓下沉，秋日里的一阵风不断地刮起地上的碎叶。人们都站在最后的一丝余晖里挥手告别。不远处的弟弟像一条拖着尾巴带着臃肿身子的鱼儿，从人群中吃力地拥挤着，胸前抱着两瓶饮料和纸巾。他知道我从小晕车。他把身上所有的零花钱给了我，为了防止我不要，他直接走到很远很远的地方才说：“哥，你比我更需要钱，多拿点钱路上用。”那一刻，我本来失落孤独的心突然间像火山一样热烈起来，因为弟弟，第一次流下了眼泪。原来，还有一种爱，可以让冰雪融化，看到温暖如春。直到现在他都不知道，跟他吵了无数次架，欺负了他十多年的哥哥，那次为他一个人狠狠哭了一场。
上了大学后，我还会给他讲一些道理，希望他能做一个有用的人。每次他都很不耐烦地听着。但是我们还是会不定期地通电话，更多的时候是他打给我，还经常劝我多关心一下母亲。
前几天，弟弟突然给我打来电话，让我上网。我很惊奇，从不上网的弟弟怎么会主动邀我上网呢。我还是像往常一样不停地给他讲一些道理。不同的是，我像一个做错了事情的孩子，向上帝不停地承认自己曾经犯下的错。他说他一直都很努力，从来不会在玩耍上浪费时间。我用一个朋友的语气劝他该玩的时候好好玩，不该做的事情坚决不做，永远都不要让自己饿肚子，没钱了跟我说。我宁愿吃素菜，也不会让他挨饿。我还给他讲了父亲母亲的故事，又结合寒假我去南方电子厂打工的经历和悟出的一些道理，告诉他这个社会对高端人才的尊重，靠体力打工是一件多么艰苦的事情。
在弟弟面前我毫不掩饰地承认了我从前错误的选择与自己糟糕的性格。我对他说我很后悔，没有在高中好好学习，所以现在才过得这么艰辛。虽然在起点上输给了别人，但是我不会放弃，这个社会没有人可以帮得了你，只有靠自己。
既然无法改变现实，便只能改变自己，告诉自己，一定要在转折点努力超越别人。这种超越的代价很大，流了多少汗水只有自己知道。我希望他不要学我在转折点超越别人，而是在起点就赢别人，并且保持自己的速度，永远不给别人超越的机会。面对困难，选择一往无前。
他这次和往常完全不一样，少了一份焦躁不安，多了一份安静成熟，像一个虔诚的信徒，聆听着上帝的忠告。直到我讲得声音都沙哑了才结束。
后来，我朋友发来短信说，弟弟听了我的话后哭了好久。
我很惊讶，一直清高孤傲的弟弟，怎么会被我一席话感动到这个程度。
再后来，我收到一条短信：“哥，我长大了。”
我看了好多遍短信，读了又读，一个人，忍不住哭了起来。