当前位置:首页 / 青年文摘 / 自由的独处

自由的独处

青年文摘 日期:2020-6-24

每天行色匆匆,步履沉重,在尘世里忙碌,挤公交、开会、加班、赶材料,“慢”成了一件奢侈的事情。我几乎无暇停驻脚步去看一朵开得心动的花,无法专心致志地阅读一本心仪的书。

苏东坡《赏心十六事》曰:行舟夜话濯足看山,闲行微笑闻钟吹箫,晨兴茗香午倦藤枕,汲泉烹茶抚琴知音……等等乐事恍如世外,令人身未动心已远。可能正是因为他的精神自足、出类拔萃,才宁愿引退归隐。而今,我们所处的时代正由慢变快,网络寸步天涯,光影穿越时空,获得别人的认可成为衡量自己社会价值的重要标准。看《出彩中国人》青春励志,精彩又无奈,颇觉得一个人的运气就在三位达人手心攥着,大有几分“说你行你就行,不行也行;说你不行就不行,行也不行”的世故可玩味。识人用材,真的是在几米舞台、花十几分钟、用两次评判就可以搞得定吗?还是朱清时教授不玩假,他说成功的最大因素是机遇。没有机遇,再怎样都不行。

莫言说,一个作家最好的状态就是独往独来。“只有独往独来,才有可能冷眼旁观。只有冷眼旁观,才有可能洞察世态人情。只有洞察世态人情,才有可能创造出好的小说或者别的艺术作品。”虽然每个人有不同的生活方式,但探求真理之路,必要一步步历经柳暗花明山重水复的艰难疑虑,才得偿“又一村”所愿的明亮豁达。“说他人不如说自己,写人事不如写心情。”沈从文后期不再写作而去研究文物,是为了少些是非,是无可奈何的孤独。

“与尚未写成的书单独相处,就是仍然处在人类的最初睡眠中。就是这样。也是与仍然荒芜的写作单独相处。”是杜拉斯描述的《写作》。孤独好比写作一样,永远没有参照,它仿佛刚出世,独特得让人不可思议。

有多远的路呢?相见不得见,山一程水一程。有多久的思念?时间不依不饶,无始无终,不给我们答案。要么孤独,要么庸俗。生活是什么?是七天一周的轮回,还是四季更迭的流转;是衣食住行的循环,还是生老病死的牵绊。我们能够独坐寂寂一隅,看春花秋月,万物会逢,也可以行走千山万水,任凭静动相宜,天涯转眼咫尺。

叔本华认为:幸福莫过于能够自得其乐,感觉到万物皆备于我。他说:“一个人在大自然的级别中所处的位置越高,那他就越孤独,这是根本的,同时也是必然的。”有的孤独像高不可攀的艺术品,遥不可及,不能碰触。正如古代帝王称自己为“寡人”“孤”“朕”,既是显示尊严高贵,也在凸显“只有一个”的差别。撇开阶级制度、等级命运不说,这尘世间仅次于健康的至高无上的恩物,是让心寻觅到原初的、与自己本性相符的平和宁静。

不可否认,当一个人独处的时候,他才是自由的。