当前位置:首页 / 青年文摘 / 生命的牵引

生命的牵引

青年文摘 日期:2021-5-2

那段时间,我们一家及亲友们在四处寻找治疗胰腺癌的中药。

那时候,父亲患胰腺癌已到了晚期。做了手术后,依旧吃药打针的他境况却日渐糟糕。面色蜡黄,身体枯瘦,腹部胀得厉害。一次,父亲无意中听别人说西药没有作用,就打算试试中药。然而在吃了许多中药后,境况依然糟糕,父亲也焦躁起来。说自己一辈子喜欢素食,老了还得吃草。后来他往往因嫌药苦而罢吃,我们很是着急。哥哥不知从哪里打听到沈阳有一种药效果很好,我们便暗暗地购来。这是用来拔毒的一种膏药,据说贴在患处即可,拔出的血点、脓点愈多愈好。在贴时,我偷偷地把纸盒上的标签撕掉,为的是不让父亲知道病情。我对父亲说:每天贴一次,慢慢就会好的。父亲听了,脸上露出微笑,对我说:“那好,治好了病,等你有儿子了,到时候我给你照看。”

每天给父亲贴膏药都是温馨的场景:母亲轻声地和父亲说着话,弟弟打来温水给他擦肚皮,哥哥在调和着膏药,我指着揭开后的膏药说着效果……每次贴过之后,父亲总是很舒坦地出一口气。他的境况也一天天好起来,能吃些鸡蛋、喝点牛奶,药也能正常地吃了,精神似乎也比以前好一些。他经常给我们讲一些往事,每次笑声响起的时候,我们心底的忧伤仿佛被冲淡了许多。仿佛看到了太阳那金色的光芒照射在父亲身上。

不知从什么时候起,父亲养成了一个习惯。要自己搬着凳子到外面坐坐。听母亲说,他常常喜欢到朱雀苑、包公湖边、大相国寺门前去,往往一坐就是大半天,需要母亲四处寻找。那天下午,我从外地回来,父亲不在家,我骑着车子寻找,远远地看见大相国寺门前,满头白发的父亲缩着脖子、头歪着在睡觉。我走到他的跟前,竟听到了轻轻的鼾声。我摇醒他,在我们目光接触的一刹那,我却震惊地看到了他眼里的泪花。他迅速转过身,然后回头惊喜地问我:“回来啦?回来就好,我们回家吧。”我搀父亲起身时,惊觉父亲的胳膊竟变得那么细。然而,病魔却以极其迅猛的速度侵扰着父亲瘦弱的身体。很快,父亲已不能下床,失神的眼睛时而看着我们,像是有无尽的嘱托;时而看着窗外,像是在追忆往事。那日我回家,恰遇父亲突然昏迷,醒来后,他喃喃地说着什么。我猜父亲是想喝水,用小勺喂了几勺后,父亲轻轻地摇了摇头,闭上眼,握着我的手,静静地睡着了。一股暖流从他的手上传到了我的掌心,流进了我的心底。

父亲终于在手术后8个月溘然长逝。在整理遗物时,我发现了还有两盒没有开启的膏药。我们始终没有对父亲说过他的病情,但从他看向我们的眼神里,我读到了一种真实,其实,父亲很清楚自己的病情。他一直坚持贴膏药和出去走走,宁愿相信一个神话,也不愿放弃亲人爱的牵引和生命的牵引。

很长一段时间,我都难以从悲痛中走出来。人们常说时间能冲淡一切,父亲走后,我想时间也会带走我的思念、我的回忆。可是,时间没有帮这个忙。其实,在人的一生中,可以选择居住地,但没法选择生命之源;可以重新选择朋友,但没法重新选择父辈。重要的是,我的脸上隐藏着他的容貌,他的身上散发着我熟悉的气息。或者,他的身上隐藏着我的思念,我的身上流动着他的心灵之血。他曾经无言地凝视着我的前行,我曾经用他赋予我的语言说过最动情的心事,最欢乐和最辛酸的体验,最聪明和最幼稚的见解。至今,他赋予我的自信与自强的精神仍在激励着我前行。

现在,每每想起父亲,我就会想起那个有阳光的遥远的下午,他的神态,他的每一滴泪,都深深地烙在我的心里。