母亲的花布袋

青年文摘 日期:2020-11-4

在我家柜子的角落里,时常会存放着一些洗得干干净净、叠得四四方方的布袋子,有些粗糙、有些扎眼、有些突兀,还有些温情脉脉,这些袋子有一个质朴的名字花布袋。

闲暇时,我有一项必修功课整理这些个染上杂七杂八的袋袋,抚摸着母亲的这些“传家宝”:这个是用我们姊妹四个小时候穿了又改,改了又穿的花衣服缝制的;那件是用哥哥弟弟们敬畏的钟馗捉鬼挂画改做的;还有父亲的打着补丁凡立丁裤子缝制的;甚至还有装化肥的蛇皮袋等,加上母亲密密匝匝地粗针麻线,小时候的影像一幕幕地,就会放投影。

其实,在村里实行联产承包后,因为村民不再种植棉花,这种专门为收摘棉花而缝制的工具似乎早就应该束之高阁,退出历史舞台,但是精明能干、素以节俭著称的婆姨们的智慧,却让其在在上树采摘果子、下地挖菜时派上用场,并争相效仿之。于是乎,在雨后的巷口、村头,你就会看到婶婶、大妈们一个笸箩,一把“王麻子”剪刀,飞针走线制作“花布袋”全过程:将一块布对折,两边缝合,四周加沿,上端留口,沿边角缀上两根布带子,足以环绕腰迹一周以上的那种,好腾出两手来采摘作物;或者两根带子扎上,跨在肩上运送农作物的简单用具,在家长里短、嬉笑斗闹中,只消一两个小时的功夫便可轻松完工,在一片啧啧称赞声中麻溜纯手工开赶制另一个,乡下女人的心里便如同喝了一盅枣花蜜一样滋腻。

在小城,这些个灰头土脸的“潘多拉”在一开始出现却是颇为尴尬:在“十指不阳春水”的同事们窥探的眼神下,它和我一度灰溜溜地潜回宿舍,躲进角落里独自落寞。可是,一旦解开绑带,第一时间品尝到初春的小蒜、白蒿、槐花、桐花、荠荠菜;品味过炎夏的杏子、桃子、李子、樱桃果;享受过金秋雪梨、石榴、玉米、红枣苹果;分享过隆冬的核桃、大葱、小米、红豆、大萝卜,更不要说土鲜蛋、自家种植、压榨的葵花油、芝麻、绿豆等绿色食品了,一个个朋友对此都是艳羡不已、爱莫大焉。

在这条爱心食物链上,受惠的是我,受累的是弟。经常奔走在城乡两点一线上的他,总要早早起床赶来我家,传递老妈连绵的爱心。不凑巧遭遇到我家无人,就将拎着大包小袋东西寄存在门卫;有时候为了赶时间还要带着大包小件的疙疙瘩瘩地带着去上班,搞得整天跟个小商小贩差不多;要命的是世俗之恶,喜欢以貌取人的城里人看到平时衣冠楚楚的弟拎着灰头土脸的花布袋时的鄙夷和不屑,让我痛下决心要和母亲摊牌。口气极尽温和、诚恳、婉转,企图劝阻母亲在这个商品泛滥的年代改變思想,不要再惦记给我们带食物,但是一切都是徒劳:“卖的东西让孩子吃,我不放心!只要吃了好,管他别人怎么想!”“嫌多,吃不了可以送邻居,送同事!”母亲说着话又去地里挖菜去了,头也不回。

花布袋,在母亲的坚持下,与琳琅满目、金碧辉煌的包装同在,一如既往地穿梭在城乡之间,带来舌尖上的美味。习惯了它的存在,就发现它也可以开发些新的用途:来而不往非礼也,于是乎归程里越来越多的大鱼、大肉、猪大排、小笼包、上海点心、潮式老婆饼、叫花鸡、香酥鸭、药品、衣物和年货等,一度熙熙攘攘。

母亲老了,走起路来趔趔趄趄,一根鸡毛一样在路上飘荡。有时几乎担忧一阵风就会把她刮跑,花布袋风筝一样飘啊飘。路过门岗,便不再会有大爷喊我取东西的声音,几多寂寥。手机的铃声突然响起,一看是弟媳:“四姐,知道你喜欢吃人菡,我特地在地里采摘了一些,很新鲜的,记得去取啊!”,我回头一看,大爷正高喊着我的名字,透过玻璃窗户就能看见那灰白而温馨的身影。

母亲不能自理了,意识时而清晰,时而模糊。“花布袋”也就销声匿迹,不再往来与城乡之间,中断了母女之间这条绿色的运输线。偶尔整理衣物,从柜子角掉出来的这么一个“花布袋”,却让我眼含热泪,唏嘘不已,仿佛间看到了母亲年轻俊美的脸庞,红扑扑的,红富士一样的迷人,却怎么也触摸不到了。

https://www.jingdianyulu.net/qnwz/1078.html

岑文本的固执

作之不止,乃成君子

17岁的想望

妙趣横生“无情对”

半世浓情半世凉

关羽的神秘妻子

富弼拒赏

在非常野蛮的地方

爱匆匆

最新文章阅读

  • 每遇大事有静气

    在闷热的体育馆里,几场激烈的乒乓球赛正在同时进行着。国家男子乒乓球队主教练刘国梁不停地转动着身体,仔细地看着选手们在赛场上的表现。 这是一次青少...

    读者文摘2020-11-23
  • 承受极限

    一位年轻人毕业后被分配到一个海上油田钻井队,中方与日方合资合作,主管是一位日本人。 在海上工作的第一天,领班要求他在限定的时间内登上几十米高的钻...

    励志故事2020-11-23
  • 三太婆和她的桔梗

    三太婆老年痴呆好多年了,她不认得我,也不认得大部分的儿孙。我拎着一个袋子,轻轻地晃着,说:“瞧,我给您送啥来啦?”她竟激动起来:&ldqu...

    青年文摘2020-11-23
  • 放弃的智慧

    美国哥伦比亚广播公司旗下的CBS电视台曾推出一个特别节目:富翁访谈。每期请一位富翁讲述他的成功之道。现年56岁的美国投资大亨保尔森的讲述,让读者受益...

    人生哲理2020-11-23
  • 打眼

    过于漂亮的物件,或许美的不真实,但也许是因为懂得珍惜。 两年精美的明代家具呈现在他的面前:第一件是南官帽椅,椅为榉木圆材,腿子外圆里方,搭脑向后...

    读者文摘2020-11-23
  • 青春是最富有的贫穷

    每个人都会经历一段二十出头的岁月。这段岁月,除了青春,似乎什么也没有。因此,许多年轻人常常慨叹自己的贫穷,而忽略了他所拥有的最宝贵的青春财富。 ...

    青年文摘2020-11-23
  • 中国人的审美缺陷

    从审美的角度讲,中国恐怕是世界上最平等的国家。无论富人,还是穷人,不管小市民,还是老农民,大家一律喜欢貌似昂贵且形象丑陋的物件。 据我观察,中国...

    意林2020-11-23
  • 这里的列车静悄悄

    去年我们组团到日本,我发现了一个奇怪的现象:日本人在公共场所几乎不说一句话,即便是同事、朋友、家人在一起也不例外。在餐馆、在图书馆、博物馆、在...

    意林2020-11-23
  • 停车开空调小心一氧化碳中毒

    炎热夏季许多车主习惯停车时不熄火开空调,但由于发动机长时间处于怠速运转状态,造成汽油燃烧不完全,会产生高浓度一氧化碳,若在车库等周围空气流通不...

    意林2020-11-23
  • 犬娃传奇

    凌燕春拎了一只藤篮,藤篮里躺着一只小黄犬。她上了公交车,坐下了,把藤篮放在脚边。小黄犬伸出头来,不住地蹭凌燕春的裤腿,凌燕春拍拍它的脑袋,拿出...

    故事会2020-11-23
  • 没有上锁的门

    在苏格兰的格拉斯哥,一个小女孩像今天许多年轻人一样,厌倦了枯燥的家庭生活和父母的管制。 她离开家,决心要做世界名人。可不久,在经历多次挫折打击后...

    青年文摘2020-11-23
  • 为什么人会感冒?

    感冒是由病毒引起的,它是一种极微小的病原体。这种感冒病毒一般都是从鼻腔和喉黏膜处侵入人体内的。如果该处的黏膜健康的话,就不易被病毒所侵害了。可...

  • 浮生若梦,慢慢走好好看

    潘云贵:温和如植物的90后学长,又如海底孤独的鲸,常在旧时光中与从前的自己碰面。对于未来,心存光亮,觉得时间会眷顾愚笨但努力的人。 任何地方一旦热...

    读者文摘2020-11-23
  • 红海行动观后感400字

    《红海行动》观后感 昨天晚上和老公一起去看了电影《红海行动》,如果要用一个词汇来表达的话,应该是“震撼”二字了。 进影院之前买了点吃的...

    观后感2020-11-23
  • 独欢

    众生喧闹,尘梦缭绕,我喜独欢。 独欢,是一个人的热闹。独,有一点落寞,有一点薄凉。欢,也不过是清欢,也不过是寡欢。独欢,要的是沉静之味,要的是孤...

    青年文摘2020-11-23
  • 笑逐颜开的故事及注释

    【成语名字】笑逐颜开 【汉语拼音】xiào zhú yán kāi 【成语解释】 逐,随着。开,舒展。“笑逐颜开”指笑容随着颜面舒...

    成语故事2020-11-22