当前位置:首页 / 青年文摘 / 谁去干笨活

谁去干笨活

青年文摘 日期:2021-10-7

这是一个遍地英雄的时代。

电梯里或去吃饭的路上人们都在口若悬河,细听一下大家都在说着上市、融资的事,隔三岔五又有新的APP和新的思维领一时风潮。人们在想的不再是1+1=2的事,而是1+1=100的事。这些事当然都很重要,都令人敬佩不已。这些事都是聪明人做的。我想,依然还是有些事,是留给笨拙的人做的,比如编竹篮、刺绣、下田,以及别的一些什么。

我的父亲种了一辈子田。为了让我们不用再种田,父亲教导我们从小努力读书,考上好学校。二十来岁,我成为了一个城里人,有了一份体面的工作,再也不用风吹日晒挥汗如雨。然而去年,我却做了一件事,重新回到村庄,与父亲一起种了一片水稻田。种田,除了供应自家口粮之外,确实挣不了钱。于是,很多农民为了挣钱,不得不在种田之外,还要去打工。而我,则是在种田之外,写下一篇一篇的文章。

有时候我觉得,码字跟种田,真是没有太大不同。都是面对大片的荒芜与空白,耐心地一棵一棵地种下去,经历漫长的重复的劳作,然后一粒一粒地收回来。现在,种田还有了机器,有了插秧机和收割机。但那基本上是大规模种植比如产粮专业户采用,小家小户的还是手工劳作。码字呢,尽管现在也比几十年前进步多了,有了电脑之后,不用再像以前一样每个字都必须写在纸上。但是,很遗憾,每个字仍然必须去敲击电脑它才会生成。

大概写字这种活儿,在旁人眼里,也真是一种不可思议的劳动尤其是在这个急躁的年代。不过想想,很多手工活儿也都是如此,都是最笨拙的劳动。一个绣娘可能要花两三年时间才能绣完一件作品。一个篾匠终其一生也做不了一万个竹篮。一个农民,一辈子又能插多少秧。时代像个火车跑得太快,笨拙的人跑丢了鞋,仍然赶不上它。

每一次回到水稻田,我站在水稻中间的时候,内心很踏实,人也会安静许多。我一次次回到水稻田,就一次次地想起那些为数不多的、还留在田里耕作的农民,我觉得或许他们才是对的。

是的,这世上总有些事,是留给笨拙的人。如同水稻的生长,缓慢却执拗。