教你生病

读者文摘 日期:2021-9-8

儿子比我高了。

一天,我看他打蔫,就习惯地摸摸他的头。他猛地一偏脑袋,表示不喜欢被爱抚,但我已在这一瞬间的触摸中,知道他在发烧。

“你病了。”我说。“噢,这感觉就是病了?我还以为我是睡觉少了呢。妈妈,我该吃点什么药?”他问。孩子一向很少患病,居然连得病的滋味都忘了。我刚想到家里专储药品的柜里找体温表,突然怔住。我当过许多年的医生,孩子有病,一般都是自己在家就治了。他几乎没有去过医院。

“你都这么大了,你得学会生病。”我说。“生病还得学吗?我这不是已经病了吗?”他大吃一惊。“我的意思是你必须学会生病以后怎么办。”“我早就知道生病以后该怎么办。找你。”他成竹在胸。“假如我不在呢?”“那我就打电话找你。”“假如……你最终找不到我呢?”“那我就……就找我爸。”

也许这样逼问一个生病的孩子是一种残忍,但我知道总有一天他必须独立面对疾病。既然我是母亲,就应该及早教会他生病。

“假如你最终也找不到你爸呢?”“那我就……我就忍着。”儿子说。“有些病是不能忍的,早一分钟是一分钟。得了病以后最应该做的事是上医院。”“妈妈,你的意思是让我今天独自去医院看病?”他说。虽然在病中,孩子依然聪明。“正是。”我咬着牙说,生怕自己会改变主意。“那好吧……”他扶着脑门说,不知是虚弱还是思考。“你到外面去打的,然后到医院。先挂号,记住,要买一个本……”我说。“什么本?”他不解。

“就是病历本。然后到内科,先到分号台,护士让你到几号诊室你就到几号,坐在门口等。查体温的时候不要把人家的体温表打碎。叫你化验时就到化验室去,要先划价,后交费。等化验结果的时候,要竖起耳朵,不要叫到了你的名字没听清……”我喋喋不休地指教着。

“妈妈,你不要说了。”儿子沙哑着嗓子说。我的心立刻软了。是啊,孩子毕竟是孩子,而且是病中的孩子。我拉起他滚烫的手说:“妈妈这就领你上医院。”

他挣开来,说:“我不是那个意思。我是说我要去找一支笔,把你说的这个过程记下来,我好照着办。”

儿子摇摇晃晃地走了。从他刚出门的那一分钟起,我就开始后悔。我想我一定是世上最狠心的母亲,在孩子有病的时候,不但不帮助他,还给他雪上加霜。我就是想锻炼他,也该领着他一道去,一路上指指点点,让他先有个印象,以后再按图索骥。虽说很可能留不下记忆的痕迹,但来日方长,又何必在意这病中的分分秒秒。

时间艰涩地流动着,像沙漏坠入我忐忑不安的心房。两个小时过去了,儿子还没有回来。我虽然知道医院是一个缓慢的地方,心还是疼痛地收缩成一团。虽然我几乎可以毫无疑义地判定儿子患的只是普通的感冒,如果寻找什么适宜做看病锻炼的病种,这是最好的选择,但我还是深深地谴责自己。假如事情重来一遍,我再也不会教他独自去看病。万一他以后遇到独自生病的时候,一切再说吧。我只要这一刻他在我身边。

终于,走廊上响起了熟悉的脚步声,只是较平日有些拖沓。我开了门,他倚在门上。

“我已经学会了看病。打了退烧针,现在我已经好多了。这真是件挺麻烦的事。不过,也没有什么。”儿子骄傲地宣布,又补充说,“你让我记的那张纸条,有的地方顺序不对。”

我看着他,勇气又渐渐回到心里。我知道自己将要不断地磨炼他,在这个过程中,也磨炼自己。

孩子,不要埋怨我在你生病时的冷漠。总有一天,你要离我远去,独自面对包括生病在内的许多苦难。我预先能帮助你的,就是向你口授一张路线图。它也许不那么准确,但聊胜于无。

https://www.jingdianyulu.net/dzwz/8413.html

何处有更好的生活

世界之外,哪儿都可以

天生聪明,还是越来越有才

幸福婚姻的十个钝感定律

1987:去台老兵归来

不要像巴菲特一样生活

让“米兰达告诫”来到我们身边

致命的怀疑

赵匡胤的用人之道

灵魂。眼睛。语言

最近更新的文章

  • 何处有更好的生活

    1 我,曾经逃离北京回到家乡,现在又逃了出来。 我是4年前某刊《逃离北京》一文的主人公。 2010年2月,报道发表后,一些老家单位的同事,仅点头之交,追...

    读者文摘2021-9-19
  • 倾听爱情

    有一次,我在朋友的婚纱店里遇到一个即将做新娘的女孩。女孩幸福得满脸绯红,身体镶嵌在纱羽和蕾丝花边的婚纱中,整个人显得非常妩媚。 在众人的赞美声中...

    青年文摘2021-9-19
  • 穿烂一百双女式球鞋

    很小的时候,母亲领着他和哥哥讨生活。母亲发现他对篮球极度热爱,就给他找了一家球馆训练。随着球技的提高,他渐渐滋长了自满的情绪。 一天,他要参加一...

    意林2021-9-19
  • 你的白发让我心动

    她年轻的时候长得漂亮,被誉为“一朵花”。她凭着一朵花的优势,找到了一生的挚爱。男人是个小文人,虽没有很多钱,却懂得风花雪月的浪漫,她...

    青年文摘2021-9-19
  • 世界之外,哪儿都可以

    人生就是一个医院,这里每个病人都被调换床位的欲望纠缠着。这一位愿意到火炉旁边去呻吟,那一位觉得在窗户旁病才能治好。 我觉得我还是到我不在的地方去...

    读者文摘2021-9-19
  • 鬼琴

    徐家成是个京剧琴师,30多岁了还没成婚。不是没有女人中意他,而是他总在冥冥中感到,他有一段刻骨铭心、充满凄惨浪漫的爱情故事。他还是个充满爱心和热...

    故事会2021-9-19
  • 真假厂长

    许来发原是镇五金厂的副厂长,因为揭发厂长侵吞国家资财之事,遭到打击报复,被开除出厂。这天,他穿戴整齐,进城上访。途中,由于班车出了故障,直到中...

    故事会2021-9-19
  • 天生聪明,还是越来越有才

    德威克在一群小学生身上发现了某种区别。其时她正在做“如何应对失败”的研究,在实验方案中,她先给孩子们一些特别难的字谜,然后观察他们的...

    读者文摘2021-9-19
  • 一只猪脚和一个谎言

    一天上午,胡广来乘班车去省城看望他的老姐姐。班车开出市区不远,在大召镇上来一个和胡广来年纪差不多的男子。男子拎着一个编织袋子,上了车把编织袋子...

    故事会2021-9-19
  • 爱心换时间,在瑞士有你不知道的时间银行

    在瑞士旅居期间,我租住在一个名叫克里斯蒂娜的老人家里。克里斯蒂娜今年66岁,退休前在一所中学教书。虽然克里斯蒂娜退休已经两年了,但她每天依然早出...

    意林2021-9-19
  • 幸福婚姻的十个钝感定律

    1别总是盯着他从中间挤牙膏,也不要总提醒他吃饭时不要出声。 有些女人天生在意的所谓优点,男人同样天生不乐意遵循,就像他喜欢啤酒,你喜欢香水一样。...

    读者文摘2021-9-19
  • 妈妈,送给你一座城市的温暖

    我是他男人和情人的私生女 8岁那年,我被妈妈扔在她家门口。那个生了我的女人说,你若跟着我,只有死路一条。你爸爸死了,我连自己都养活不了。 那天风很...

    青年文摘2021-9-19
  • 爱很简单

    大学毕业后一年多,我在离家最近的小城市找了份工作,结束了自己一无所获的北漂生涯。临时的租住地是座老旧的家属楼,楼下时常弥漫着一股香甜的、馋人的...

    青年文摘2021-9-19
  • 贞静的地下作物

    南在南方,是一句废话,用来写字。本名毛甲申,用来当爹、买票,等等。老家陕西镇安,现在湖北武汉。写小说一些,随笔一些。 《今生今世》里,胡兰成写和...

    意林2021-9-19
  • “玩火”的父亲

    那是半年前,我去看望父亲,发现他总喜欢玩火,有时见他擦火柴玩,有时见他看着燃烧的蜡烛发呆。但我什么也没问。 后来某一天,父亲给我打电话说:&ldquo...

    青年文摘2021-9-19
  • 娇声娇气的故事及注释

    【成语名字】娇声娇气 【汉语拼音】jiāo shēng jiāo qì 【近义词】:娇里娇气 【反义词】:粗声粗气、瓮声瓮气 【成语出处】鲁迅《热风·随...

    成语故事2021-9-19