趁你还吃得下一切的时候

读者文摘 日期:2021-9-9

吃东西有时机。咖喱刚熬时,香且狠辣,但搁过一晚后,味道变醇厚,甜辣交加,用来拌热米饭,好像香味睡着了,又醒过来了似的。芝麻爆香时最热,等略凉一点,撒菠菜,拌豆腐丝,抹一把在煎排骨上面,脆酥香,好吃。但鸭子汤,熬完了须立刻吃:好鸭子汤油不会太重,上来烫,也凉得快。鸭子干吃怎么都好,汤一凉,就像久无往来的亲友,对坐悬望,说什么都尴尬,不如不说。

有的东西适合久藏。吃到一次好巧克力,赶去买,藏抽屉里,等着有空时吃;朋友送了好酒来,藏柜子里,等着有喜事时喝。类似的固态化陈绍、黑黝黝一坨普洱,都是传说。有些东西不一定久藏,就搁最后吃叉烧饭,把饭吃干净,最后慢条斯理嚼叉烧,腻归腻,心里舒服:好东西,到底留到了最后。我小时候,楼下有个邻居,夏天坐院子里,捧半个西瓜举勺吃,下勺径取西瓜边缘,从边上往中间吃。他说,这法子是个特别懂道理的伯伯教诲的:人这辈子,先苦后甜先吃没味道的,越吃越有味道,到最后吃到瓜中心,特别甜脆。

有的东西得吃新鲜的。以前苏州人吃头刀韭菜,不惜重资,说是头刀韭菜经了一冬,藏阳蓄气,特别鲜脆有味,随便怎么炒鸡蛋都好吃。杜甫说“夜雨剪春韭,新炊间黄粱”,非常美。新剪韭菜绿,炊上米饭黄,刚做的喷香,春天晚上下雨时吃,妙得很。

苏轼有一首诗写春菜,琢磨荠菜配肥白鱼,考虑青蒿和凉饼的问题,想宿酒春睡之后起床,穿鞋子踏田去采菜。说着说着,就念叨北方苦寒,还是四川老家好,冬天有蔬菜吃。说着说着,想到苦笋和江豚,都要哭了。如果到此为止,看去也不过像张季鹰的“人生贵适意,怎么能为了求官远走千里而放弃吴中的鲈鱼莼菜羹呢”的调子。苏轼的话没那么超拔,但平实得让人害怕:

“明年投劾径须归,莫待齿摇并发脱。”

家乡的东西永远好吃,但等到牙齿没了头发掉了,也吃不出味来了。

人得藏着一些食粮,精神肉体皆是。你饿时,想到冰箱里有肉,柜子里有泡面,望梅止渴,饿劲也可缓缓;你焦虑时,想到还有些后路可走,就舒服些。松鼠都知道办些仓储过冬,何况人类是一个星球的统治者,智慧非凡。

但这种做法,多多少少会有问题。在这年头,你很容易发现:当这种秘藏日积月累之后,回头一刨,发现有太多东西,当时信手埋下,指望他日发芽,但时光流逝,你回头想吃那颗藏深了的核桃,却发现都咬不动了。每个人都有这样那样的一些事:买了之后,总是一推再推不肯看的书;云储存之后,永远不会再去调用的文件;为防断粮买回来,总也不会拆包的饼干和意面;到处旅游买的当时整理好,日后再也不会打开的一打明信片;一个发愿“一定要好好重温”,特意找到了,然后一直在硬盘发呆的老游戏。

过期食物,扔了就好;老了的书,不读也无碍。但有太多事,就这样搁着,可惜了。

电影里常见的某人午夜梦回,翻旧照片抿一丝苦笑,还算罢了;怕的是日常生活里常见的以下句子:“孩子啊,我这辈子就这样了……你一定要争气……”当然,更多的是这种心思:“我才不会忘呢,只是,我要努力到多少岁(给自己定一个期限),然后就开始做自己想做的事!”

每个人或多或少,都存着个虚无缥缈,只有自己珍之藏之的梦想。大多数梦想,并非破灭,而是被推迟,被当做酒柜里的庆祝香槟,“非得到那一天才能享用……我们得等到那天”。与这个梦想并存的,是这个念想:“有一天,一切都会好的,然后我们就能……”在未来的某天,阳光灿烂,你无忧无虑,自由自在,可以随心所欲。

但是完美的一天,基本上不存在。辛弃疾一句话就断了所有人的念想:

“莫避春阴上马迟,春来未有不阴时。”

完美的一天终于到了顺便说一句,如果真有那天,那一定不是天气终于万里无云,而是有许多事你已经不在乎了你打开珍藏的匣子,发现你想做的事,已经被窖藏过期了。你以前宏伟的构思显得很呆,你曾经看上去不朽的理想像小孩儿过家家。你藏来预备庆祝时喝的酒过期了,你藏来预备发达时吃的肉腐烂了,你准备着发达之后放怀大嚼的大火腿倒是能吃,但你高血压了,你珍藏的核桃永不过期,但你牙齿坏了。

当时的食欲,当时的心境,都过去了。

所以世上事并不都像复仇,搁凉了上桌更有滋味。久搁可惜,不如早吃。倒不是说万事都得趁新鲜吃以便延年益寿,只是趁你还吃得下一切的时候,把能吃的、能做的、能读的、能听的、能爱的,都过一遍。

因为人生的确长得很,但什么都吃得下还愿意吃的好胃口时光,却短暂得多。

https://www.jingdianyulu.net/dzwz/63634.html

何处有更好的生活

世界之外,哪儿都可以

天生聪明,还是越来越有才

幸福婚姻的十个钝感定律

1987:去台老兵归来

不要像巴菲特一样生活

让“米兰达告诫”来到我们身边

致命的怀疑

赵匡胤的用人之道

灵魂。眼睛。语言

最近更新的文章

  • 何处有更好的生活

    1 我,曾经逃离北京回到家乡,现在又逃了出来。 我是4年前某刊《逃离北京》一文的主人公。 2010年2月,报道发表后,一些老家单位的同事,仅点头之交,追...

    读者文摘2021-9-19
  • 倾听爱情

    有一次,我在朋友的婚纱店里遇到一个即将做新娘的女孩。女孩幸福得满脸绯红,身体镶嵌在纱羽和蕾丝花边的婚纱中,整个人显得非常妩媚。 在众人的赞美声中...

    青年文摘2021-9-19
  • 穿烂一百双女式球鞋

    很小的时候,母亲领着他和哥哥讨生活。母亲发现他对篮球极度热爱,就给他找了一家球馆训练。随着球技的提高,他渐渐滋长了自满的情绪。 一天,他要参加一...

    意林2021-9-19
  • 你的白发让我心动

    她年轻的时候长得漂亮,被誉为“一朵花”。她凭着一朵花的优势,找到了一生的挚爱。男人是个小文人,虽没有很多钱,却懂得风花雪月的浪漫,她...

    青年文摘2021-9-19
  • 世界之外,哪儿都可以

    人生就是一个医院,这里每个病人都被调换床位的欲望纠缠着。这一位愿意到火炉旁边去呻吟,那一位觉得在窗户旁病才能治好。 我觉得我还是到我不在的地方去...

    读者文摘2021-9-19
  • 鬼琴

    徐家成是个京剧琴师,30多岁了还没成婚。不是没有女人中意他,而是他总在冥冥中感到,他有一段刻骨铭心、充满凄惨浪漫的爱情故事。他还是个充满爱心和热...

    故事会2021-9-19
  • 真假厂长

    许来发原是镇五金厂的副厂长,因为揭发厂长侵吞国家资财之事,遭到打击报复,被开除出厂。这天,他穿戴整齐,进城上访。途中,由于班车出了故障,直到中...

    故事会2021-9-19
  • 天生聪明,还是越来越有才

    德威克在一群小学生身上发现了某种区别。其时她正在做“如何应对失败”的研究,在实验方案中,她先给孩子们一些特别难的字谜,然后观察他们的...

    读者文摘2021-9-19
  • 一只猪脚和一个谎言

    一天上午,胡广来乘班车去省城看望他的老姐姐。班车开出市区不远,在大召镇上来一个和胡广来年纪差不多的男子。男子拎着一个编织袋子,上了车把编织袋子...

    故事会2021-9-19
  • 爱心换时间,在瑞士有你不知道的时间银行

    在瑞士旅居期间,我租住在一个名叫克里斯蒂娜的老人家里。克里斯蒂娜今年66岁,退休前在一所中学教书。虽然克里斯蒂娜退休已经两年了,但她每天依然早出...

    意林2021-9-19
  • 幸福婚姻的十个钝感定律

    1别总是盯着他从中间挤牙膏,也不要总提醒他吃饭时不要出声。 有些女人天生在意的所谓优点,男人同样天生不乐意遵循,就像他喜欢啤酒,你喜欢香水一样。...

    读者文摘2021-9-19
  • 妈妈,送给你一座城市的温暖

    我是他男人和情人的私生女 8岁那年,我被妈妈扔在她家门口。那个生了我的女人说,你若跟着我,只有死路一条。你爸爸死了,我连自己都养活不了。 那天风很...

    青年文摘2021-9-19
  • 爱很简单

    大学毕业后一年多,我在离家最近的小城市找了份工作,结束了自己一无所获的北漂生涯。临时的租住地是座老旧的家属楼,楼下时常弥漫着一股香甜的、馋人的...

    青年文摘2021-9-19
  • 贞静的地下作物

    南在南方,是一句废话,用来写字。本名毛甲申,用来当爹、买票,等等。老家陕西镇安,现在湖北武汉。写小说一些,随笔一些。 《今生今世》里,胡兰成写和...

    意林2021-9-19
  • “玩火”的父亲

    那是半年前,我去看望父亲,发现他总喜欢玩火,有时见他擦火柴玩,有时见他看着燃烧的蜡烛发呆。但我什么也没问。 后来某一天,父亲给我打电话说:&ldquo...

    青年文摘2021-9-19
  • 娇声娇气的故事及注释

    【成语名字】娇声娇气 【汉语拼音】jiāo shēng jiāo qì 【近义词】:娇里娇气 【反义词】:粗声粗气、瓮声瓮气 【成语出处】鲁迅《热风·随...

    成语故事2021-9-19