当前位置:首页 / 读者文摘 / 文人的风度

文人的风度

读者文摘 日期:2023-3-25

黄裳先生素喜收藏,他非常欣赏张充和,但与其不熟识,便托请友人靳以向张充和讨字。时值张充和与傅汉思新婚正准备赴美,忙乱中将此事疏忽。世事沧桑,一晃二三十载,加之山阻水隔,充和早将此事淡忘。20世纪80年代初,卞之琳赴美叩访老友张充和,言及故人往事,不经意中聊及当年黄裳托靳以向其求字一事。素以诚信着称的张充和翻检出靳以当年的旧信,读罢马上践约,于1981年6月23日为黄裳书《归去来辞》,并附言:“附上拙书一幅,想来你已忘记此事,因四九年的信尚在,非了此心愿不可……”黄裳睹物思人,百感交集,特撰《宿诺》一文,纪念这一温馨往事。

十余年后,黄裳因家中有难,为应不时之需,将若干收藏易手于他人。此幅《归去来辞》亦裹缠其中。事后,黄裳为此惴惴多时,深觉不安。

香港的董桥是个醉心于“旧时月色”的民国遗少,以收藏为乐事。在众多现当代的书画家中,他特别钟情张充和,大概是钦羡老太太的字好、词好、人更好之故吧,撰《张家的三姐和四妹》以颂。董桥知笔者和张充和有所过从,曾托我若市面上有张充和的书法出让,代为物色。2004年秋,张充和回国内办书画展,我专程到苏州张家旧宅拜谒,奉上董桥写她姐妹的旧文。张充和很高兴,在她的书画展小册页上题词赠董桥,让我转之。董桥收到后在《通识是闲人的境界》中专事提及。是年11月17日,我忽接董桥来信称《归去来辞》出现在拍卖场并将其收入囊中。董桥很兴奋,还将此字在彩色复印机上复制一份,让我共赏。12月13日,董桥来函又言及此事:“我上回寄过那幅《归去来辞》(复印件)给你吧?听说黄裳先生很为出售这幅字伤心,当年黄夫人因病之等钱用也。我写信告诉黄裳先生,此字我可以送还给他。听说他很高兴,把他回我的长信交《万象》发表,我倒还没收到那封信呢。”接到董桥的信,我即复五页长函,以老舍大义归赠吴祖光之画的典故为激励,希望其将《归去来辞》归黄裳先生,而那样的话无疑是“佳话”又有续篇了。

2005年1月9日,黄裳来函兴奋地说:“《归去来辞》已由董桥收得,并将以之见还,至令心感。”

张充和对董桥的大度,十分感动,主动写了一幅有关《仕女图始末》的书法(中含《菩萨蛮》两首和《玉楼春》一首)赠给董桥。而黄裳先生亦不忘张充和的旧情,以《前尘梦影新录》手稿本数册赠之。这连环式的相赠,为文坛又增添一则佳话。