爱的馈赠

读者文摘 日期:2021-1-7

一位满脸稚气的年轻记者对我说:“刚刚读了你在文汇月刊上发表的文章《没有失去的记忆》,我感到惊奇,想不到您这么大年纪,心情还是那么不平和。”

我回答说:“我自己也在奇怪,怎么年纪越大,越容易激动了,特别是想起往事的时候。”

这个对话发生在大光明影院的前厅。那一晚,我个人从影40年生涯的系列活动正在那里举行揭幕式。记者所提到的文章是我在一个多月前写的,里面写到三个已逝的朋友,不同的性格,不同的命运,但是他们都有一颗极其真诚善良的心。当然,在这样的日子里,我记起的还不只是他们。在这次揭幕式之前,我就已经很耽于回忆了,我的脑海中时常涌起许多许多人和事,他们引我进入一个深沉的充满生之价值的世界。

回忆40年?不,还加上我从影前的20年。因为,从我开始意识地理解这世界,开始意识地进行选择的时候,我就已经在铸造着自己了。环境、时代、爱我的人和把仇恨和痛苦加在我身上的人则都在一直铸造着我。

但,当回忆60年经历的时候,我愿意多多想到那些曾馈赠与我以爱和温暖的人们。他们的力量那样大,足够去抵销那些把仇恨加在我身上的人所给我的阴冷的感觉。的确,我经历过不少绝望的时刻,但一点人间的温暖常使我重新感到生的价值,获得生的勇气和欢乐。

1942年春天我离开了家,刚满20岁的我异常孤独,在槐荫遮蔽的矮檐下好象周围全是黑暗,生命毫无颜色。有一天我疲劳地回到这栖身的小屋,发现桌上放着两只茶杯,上面覆盖着鲜红色的剪纸。那是我母亲嘱人带来的。我呆望着它们,慢慢地,泪水充塞了眼眶。母亲,母亲!两张小小的红色的剪纸向我述说你无言的爱。为了这,我应该勇敢地活下去!……

史无前例的“革命”中我被打入牛棚。我的母亲快要死了,但我得不到回家的许可。等我能够回去时,只能见到她冰冷的尸首……我默默回到牛棚,没法向任何人述说我的痛苦。夜里,我做着奇怪的梦:一扇巨大的金色的门砰地关闭了。无数碎了的断了的金丝金片纷乱地飞扬,一声声嘎然长鸣震耳欲聋,似是母亲在竭力嘶喊,又似许多不知名的痛苦人在号啼。……梦并不可怕,但我从来没有获得过这样强烈的毛骨悚然的绝灭感。……

这以后,有许多天我没讲一句话。一个早晨,一位青年朋友以叫我外调为名,唤我出牛棚,到无人处,问我为什么这样低沉,希望我坚强地对待一切,甚至要我学习鲁迅的精神。我觉得这位朋友真太天真了,那时的我还有什么资格学鲁迅?他的真诚感动了我,和母亲告别这么多天,我第一次哭出声来……

我也想起那场史无前例的“革命”的初起,一些外地造反者来到我厂(上影厂)拉牛鬼蛇神出去示众。一个青年朋友冲进牛棚,叫大家出去,却又突然对我喊:“孙道临,你不许去!在这里好好写检查!”声音很凶,但我却感受到,那里面的爱护之情……

像这样的青年朋友,我还可以举出好几位,他们的爱和关切,支持我度过了那实在难捱的心碎的日子,让我相信,人间珍贵的情感并未消失,它值得你去忍受一切痛苦!

在这次系列活动中,有的朋友对我说:对于你,这次活动不是个句号,而应是个逗号,或分号。我感谢他们对我的期望。我将继续前行。我愿意牢牢地记住那些曾经在人生旅途中馈赠给我以爱和善意的人们。

对于那些曾掷给我仇恨和痛苦的人们,我希望能忘掉他們,而只记得他们给我的教训。这样,我可以不至于满面阴霾,步履过于沉重。即使喉咙喑哑,我也愿唱着愉快的歌前行,在未来的并不太长的路程中,把我曾得到的爱和善意回赠给同行的人们。

https://www.jingdianyulu.net/dzwz/6222.html

书祭

致青春的你们(书摘)

先找出问题所在

幸亏,你我都喜新厌旧

玉顺嫂的股

从咖啡馆到微信群

懂得容忍和尊重之前,请别谈论情商

不要装太多,闲言碎语

一束阳光,伴一片海

跑步为何这么潮

最新文章阅读

  • 生活美好的12个理由

    你是不是在抱怨生活多么不如意?是不是上司对你太刻薄,同事对你不友好,爱人跟你越来越没话说,孩子总是那么不听话?其实,生活是美好的,只是很多细微...

    哲理故事2021-1-25
  • 境界

    有一次,游名山,朋友们都登绝顶而去,我懒得爬山,便在山脚闻名遐迩的宝刹憩息。天很热,我坐在井边纳凉,寂寞寺院,寥落蝉声,显得少有的寂静。只见一...

    读者文摘2021-1-25
  • 夫人们的前线

    抗战时期,国共两党的爱国人士皆在政治棋盘上抛洒热血、共同努力。男人,自然在战场和政治线上博弈,而抗日战壕中,许多后方的救亡工作也非常重要,其中...

    读者文摘2021-1-25
  • 妈妈眼里的星光

    一直以来,做一名出色的天文学家是卡尔最大的梦想,这不仅是因为他从小就喜欢满天美丽的星星,更因为他有一位出色的从事天文学研究的父亲。 卡尔还记得他...

    意林2021-1-25
  • 喜爱所做的工作

    美国石油大王洛克菲勒的第一份工作,是在一家公司做簿记员。他十分珍惜自己的第一份工作,曾这样说:“我永远也忘不了我做的第一份工作簿记员。那时...

    读者文摘2021-1-25
  • 油水多的地方常常很滑

    英国首相温斯顿•丘吉尔是世界史册上的伟人。他不仅是治国兴邦的政治家、极富才华的演说家、二战中的传奇英雄,而且是著名的作家,曾获得过诺贝尔文...

    读者文摘2021-1-25
  • 当下之美

    未满周岁的儿子,坐在黄叶散落的阳台上,吹拂着九月的秋风。褐头山雀“咻”地掠过树枝间的缝隙,北美红松鼠在云杉的枝上发出警戒的叫声,每当...

    意林2021-1-25
  • 一知半解的故事及注释

    【成语名字】一知半解 【汉语拼音】yī zhī bàn jiě 【成语解释】 形容一个人所知不全,了解不深。语或出宋.张栻〈寄周子充尚书〉。 【成语典故】...

    成语故事2021-1-25
  • 为什么豆腐和菠菜不能一起煮?

    菠菜营养丰富,有“蔬菜之王”之称,但是菠菜里含有很多草酸,每100克菠菜中约含300毫克草酸。豆腐里含有较多的钙质,两者若同时进入人体,可在人体内发生...

  • 如果你没考上大学

    如果你没考上大学,那太好了。这意味着你不需要去忍受三个中有两个让你睡觉的老师的课堂:不需要去花学三四年也未见得会做一件事的时间;不需要留在那两...

    读者文摘2021-1-25
  • 危急存亡之秋的故事及注释

    【成语名字】危急存亡之秋 【汉语拼音】wēi jí cún wáng zhī qiū 【近义词】:国家危难之际 【反义词】:太平盛世、击壤而歌 【成...

    成语故事2021-1-25
  • 有个姑娘叫小芳

    下岗不久,我便应聘到了邻县一家台商独资的五金厂,在电镀车间里当工艺员。 上班的第一天,由于对这里的生产工艺还不十分熟悉,一不留神便出了小半箩筐的...

    故事会2021-1-25
  • 冠名

    自从有了孩子,女友就被冠了名。在与孩子有关的世界里,不再有人关心她姓甚名谁,别人眼里的她,只剩下一个称呼天天妈。女友抱怨过,但最终习以为常。某...

    读者文摘2021-1-25
  • 错别字折腾出了魏忠贤

    张老捕头临终前留给儿子一张简单的字条,不料这张不起眼的字条,竟然“造就”了一个祸国殃民、权倾朝野的大宦官…… 一、送不出的...

    故事会2021-1-25
  • 不当总统也能改变世界

    2005年8月的一天,塔莉亚像往常一样打开电视准备看自己喜欢的动画片。就在这时,她看到一组新闻报道:卡特里娜飓风席卷美国新奥尔良,城镇被毁,人们流离...

    意林2021-1-25
  • 每个极客都是极品

    《生活大爆炸》是这两年最火的美式情景剧,里面的“科学怪人”们让人忍俊不禁。他们的衣着、说话方式,乃至生活行为都受到人们的追捧。他们有...

    意林2021-1-25