当年，齐白石在荣宝斋画订件时，也接受个人散订。大师每天天一亮到画室，完成订件。散订呢，他喜欢当面挥毫。
大师严守规矩，完全按公布的价格。而且是一口价。很多人不甘心，就在画上想点子，在大师作品要完工之际，赶紧作揖打躬，恳求多画样把物件，弄个心理平衡。
买“虾戏图”的，会说：“齐老先生，烦请您老受累一下，给添条虾吧，凑个吉祥数字，求您了。”大师心下甚不情愿，又不好当场拒绝，便慢慢把笔濡墨，沉吟半晌，一笔一笔的勾勒，好似很是辛苦的模样。客人见了，便不好再提其他要求，满意而去。
这个方法传开后，大家争相效仿。买莲荷画，求条水中小鱼；买幅水底画，就求多个蟹；鸟闹春，多只小鸟；松柏画，赚根松枝条也就觉得不亏了。
这样下来，众人满意，大师也只多画一物，两相和谐。
但不久人们发现，因要求最后画上的物件，都与“计划内”的不同。那虾那鱼那蟹，虽也栩栩如生，却均是精神不振，不甚鲜活。小鸟则羽毛凌乱病态尽显，松枝叶不浓绿呈枯萎之态。
于是，有友人私下跟大师询问因果。大师笑而反问道：“那市场上的活鱼活虾活蟹，与死鱼死虾死蟹，价钱同否？”
友人不由大笑，原来赠品就是赠品。
跟随裴先生一年多，写下洋洋二十几万字她的传记，猛然回首的刹那，心里却是空白。倘若一直在一个人的身后，她会遮住你的光芒，但你又愿意被遮住。我现在的感觉便是这种淡然的心情。裴先生到底是怎样一个女人?我想，...
时下有这样一句话颇为流行：“穷得光剩下钱了！”这不完全是有钱人的显摆，还表达了很普遍的一种心理现象：有钱的和没钱的都有一种穷感。所以有钱的人逐年增加，社会慈善意识淡泊，工资在增...
聚会上，认识了一对男女，相貌出众，谈吐不俗，顿生相见恨晚之感。朋友们一致认为，这两人可以吸纳进朋友圈，我叹气：“凭他们的姿色才气，这里哪能留得住他们？最后还不是去北京？”这是经...
谈及张晋这一路，不得不提的是他的太太、贤内助蔡少芬。有句老话怎么说来着，“每个成功的男人背后，都有一个女人”。两人最早相识于《水月洞天》剧组，张晋引起活泼外向的蔡少芬的注意，依...
有些客人一坐上寿司店的吧台便光顾着讲话，对师傅端出来的寿司连瞧都不瞧一眼，一搁就是五六分钟。这种行为辜负了师傅事前的用心准备，尤其是亲手捏制的诚意。没有立即享用更是违反了寿司的食用原则。早知如此，师傅...
后半夜，人来叫，都起了。摸摸索索，正找不着裤子，有人开了灯，晃得不行。浑身刺痒，就横着竖着斜着挠。都挠，咔哧咔哧的。说，你说今儿打得着吗？打得着，那鱼海了去了。听说有这么长。可不，晾干了还有三斤呢。闹...
我最近在思考一个问题：什么造成了人与人之间的差异？我所在的班级每周六早上8点半开始上课。有个男同学让我印象深刻，因为他是班上最早到的学生，可是他说他仅仅提前到了15分钟而已。上了3个月课后，我发现不迟...
弗兰克・梅菲尔德博士正在参观历史悠久的蒂克斯伯里克福利院，临出门时他不小心撞上了一个年老的清洁女工。为了掩饰尴尬，博士随口问道：“您在这儿工作多久了？"女工回答：&...
一位心理学教授，在录取报考她的研究生时，划掉了得分最高的学生，取了分数略低的第二名。有人问，你是不是徇私舞弊或是屈服于什么压力，才舍高就低？她说，否。我在进行一项心理追踪研究，或者说是吸取教训。她是德...
今早在家附近的小咖啡馆里写东西，邻桌有四个初中生在一起写作业。寒假刚刚开始，学生们纷纷趁着在校那股劲儿把作业完成，才能过个好年。我们当年就这样，总是成群结队地跑到消费不高的小店里，耗大半天，一边聊天一...
章诒和的《伶人往事》里讲过她的父亲章伯钧请京剧大师马连良吃饭的故事：刚过午休，几个穿着白衣白裤的人就进了章家厨房，用自备的大锅烧开水，等水烧开，放碱，然后用碱水洗厨房，洗到案板发白，地砖见了本色才罢手...
小时候，家里养了一头猪和一条狗。每当给猪喂食的时候，母亲就让我看着狗，怕它偷吃。狗低眉顺眼地卧在一旁，一副与世无争的表情。但你只要一个不注意，它就溜过去，迅捷地在猪食槽里舔上几口。等我回过身来，它又卧...
谢谢你在人海中。对于深深爱过却不能携手一生的你，我总喜欢说这句话。原谅那时的我还不懂得爱情易碎，也原谅那时的你尚不明白倔强是最伤人的刀。虽然我们已经断了联系，可我仍然还是把你放在心底，感念你，并谢谢你...
几个关键时刻往往能决定人的一生。我的外祖父曾跟随巴顿将军驰骋沙场。外祖父在前线作战时，外祖母在一条轰炸机装配线上工作。欧洲解放和美国重建赋予了中产阶层无与伦比的机遇和流动性。数十年后，各行各业的男男女...
有人说：“人生是一面镜子。”近日照镜子，发现镜子可以启迪人生。青年时候照镜子，多是观察外表，如长了几粒青春痘，看到之后马上就上街喝凉茶。对于开凉茶铺的老板来说，恨不得50岁的人...
这个世界就是这样：有人能够思想、怀念、激动和幻想，而有人却不能不知从什么时候丧失了这种能力。后一种人觉得前一种人脆弱而又奇特，甚至还有些费解；而前一种人却认为自己拥有的一切都是自然而然的，并葆有一种充...
李立平辞职了。他到一家公司应聘，主考官问李立平：“如果你的工作能力特别强，但领导在决策时，不采纳你的建议，你会怎么看？”这个问题真是问到了李立平的痛处，他思考了一会，淡定地说：...
秋天，一片黄叶从树梢落下，被风吹着，在空中悠悠地飘。“妈妈，它要飘向哪里？”小女孩问。“春天。”妈妈答。“春天？”春天到了，小女...