夏明珠

读者文摘 日期:2021-10-7

在我父亲的壮年时代,已婚的富家男主,若有一个外室,舆论上认为是“本分”的。何况世传的宅邸坐落于偏僻的古镇,父亲经营的实业却远在繁华的十里洋场。母亲、姐姐、我守着故园,父亲一人在大都市中与工商界同行周旋竞争,也确实需要有个生活上、社交上的得力内助,是故母亲早知夏明珠女士与父亲同居,却从不过问,只是不许父亲在她面前谈起。

寒假,古镇的雪,庙会的戏文,在母亲的身边过年多快乐。暑假,我和姐姐乘轮船、搭火车,来到十里洋场,父亲把我们安顿在他作为董事长的豪华大旅馆中。姐姐非常机灵,而且勇敢,摸熟了旅馆附近的环境后,带着我,不断扩大着游乐的范围。旅馆中上自经理下至仆从,悉心照料我们姐弟二人,任何东西开口即得,就怕我们不开口。父亲似乎知道不会出事,他也没有余暇来管束我们,倒是夏女士,时常开车来接我们去她的别墅共餐,问这问那,说到融洽处,要我们叫她“二妈”,我和姐姐便笑而不语了母亲并没有叮嘱什么,是我们自己不愿如此称呼。她那西式的美貌、潇洒的举止,和蔼周到的款待,都使人心折,但我们只有一个母亲,没有第二个。而且她一点也不像个母亲,像朵花,我和姐姐背地里叫她“交际花”。姐姐告诉我,夏女士是“两江体专”的高才生。“高才生”我懂,就是前三名,平均分在九十分以上的学生。“两江体专”是什么?我只在故事里听说过“两江总督”。姐姐说,是浙江、江苏两省联名合办的体育专科学校,夏女士是游泳明星、网球健将。我听了,不禁升起了敬意,可是这敬意又被夏女士的另一称号所冲淡。姐姐说旅馆斜对面不是有一家很大很大的理发厅吗,夏女士就是“白玫瑰理发厅”的老板娘。老板娘?我讨厌。所以每见夏女士,我便暗中痴痴忖度,她的一举一动、一颦一笑,哪些是“老板娘”,哪些是“运动健将”,越想越糊涂,受够了迷惘的苦楚。姐姐说,管她呢,反正我吃她给我的五香鸭肫肝,穿她给我的纱裙子。还不是爸爸的钱?我也吃鸭肫肝,我穿背带裤、白麂皮高筒靴。还不是爸爸的钱?(那是夏女士陪我们去挑选、定制的,如果我们自己去,店家哪会这样殷勤,两次三次试样,还送到旅馆里来。)奇怪的是,一进店,她就说:“你喜欢这种皮靴,是吗?”我高兴地反问:“你怎会知道?”“很神气,像个小军官。”我非常佩服她,她与我想的一样。姐姐的心意也被猜中,她是小小舞蹈家,薄纱的舞衣,一件又一件,简直是变魔术,使我自怨不是女孩子。因此我走起路来把靴跟磕得特别响,虽然我不能跳舞,但在路上,还是我神气。

假期将尽,父亲给了我们一大堆文具、玩具、糖果、饼干,还有一箱给妈妈的礼物,说:“对不起,我一直没有陪你们玩,怎么样,过得好不好?”

“还不错。”我答。

“什么叫还不错?”

“还可以。”我解释。

“不肯说个‘好’字吗?”

“还好。”我说。

姐姐接口道:“很好,我和弟弟一直很快乐。”

爸爸吸雪茄,坐下说:“回去妈妈问起来,你们才该说‘还好’,懂吗?”

“我们知道的。”姐姐回答了,我就点点头。

爸爸把我拉到他胸前,亲亲我,低声说:“你生我的气,所以我喜欢你。”

归途中,我们商量了:妈妈一定会问的,哪些该讲,哪些不该讲。赛马、跑狗、溜冰、卓别林、马戏团讲;别墅里的水晶吊灯、银台面,夏女士唱歌、弹琴、戴金刚钻项链不讲;波斯地毯、英国笨钟、撒尿的大理石小孩也不讲;至于理发厅,妈妈来时也住这旅馆,也会到那家理发厅去,可是妈妈不会问“你们老板娘是谁”,我同意姐姐的判断。两个孩子虽然不懂道德、权谋,却凭着本能,既要做母亲的忠臣,又不做父亲的叛徒。

到家后,晚上母亲开箱,我和姐姐都惊叹,怎么一只箱子可以装那么多的东西。看妈妈试穿衣服时开心的样子,我心里忽一闪是夏女士买的。还有整套的化妆品,像是外科医生用的。另外,有一瓶袪斑霜,我问:“妈妈,你脸上没有斑啊?”

母亲伸给我一只手:“喏,也奇怪,怎么手背上有斑了,最近我才发现的。”

在孩子的心里,暑假年年有,爸爸年年欢迎我们去,妈妈年年等着我们回,一切像客厅里的椭圆红木桌,天长地久,就这样一直过下去。哪知晴天霹雳,父亲突然病故,是在太平洋战争爆发的前一年。从此家道中落,后来在颠沛流离的战乱中,母亲常自言自语:“也好,先走了一步,免受这种逃难的苦。”

父亲新丧不久,夏女士回到这古老的镇上来了。她原是本地人,父母早亡,有三个兄弟,都一无产业二无职业,却衣履光鲜,风度翩翩。镇上的人都认为是个谜,谜底必然是罪恶的。夏明珠绰号“夜明珠”,这次回乡,自然成了新闻,大家都说夜明珠被敲碎,亮不起来了。

我父亲亡故后,她厄运陡起,得罪了洋场的一个天字号女大亨,霎时四面楚歌,憋不过,败阵回归。从家具、钢琴也运来这点看,她准备长住像她那样风月场中的人,古镇与她不配。她也早为古镇的正经人所诟谇谣诼,认为她有辱名城。所以,据说夏明珠确是深居简出,形如掩脸的人。当时消息传入我家,母亲轻轻说了句:“活该。”

母亲不认为夏明珠会看破红尘,而是咎由自取,落得个惨淡的下场,抬不起头来。

夏女士几次托人来向我母亲恳求,希望归顺到我家,并说她为我父亲生下一女,至少这孩子姓我们的姓。母亲周济了钱物,对那两个请愿,始终是凛然回绝的。有一次,受夏女士之托的说客言语失当,激怒了母亲,以致母亲说出冷酷的话:“她要上我家的门,前脚进来打断她的前脚,后脚进来打断她的后脚。”

我在旁听了也感到寒栗,此话不仅辞意决绝,而且把夏女士指为非人之物了。

说客狼狈而去,母亲对姐姐和我解释:“我看出你们心里在可怜她,怪我说得粗鄙了。你们年纪小,想不到如果她带了孩子过门来,她本人,或许是老了,能守妇道像个人;女孩呢,做你们妹妹也是好的。可是夏家的三兄弟是什么角色,三个流氓出入我家,以舅爷自居,我活着也难对付,我死了你姐弟二人将落到什么地步。今天的说客,还不是三兄弟派来的,我可只能骂她了。”

由于我自私、自卫的本能,加上我所知的那三兄弟奇谲的恶名,听了母亲这段话,我仿佛看到了三只饿鹰扑向两只小鸡,母鸡毛羽张竖,奋起搏斗我不怪诗礼传家的母亲忽然恶语向人了。

太平洋战争爆发后,我们辗转避难,居无定所。苦苦想念故园,母亲决定带我们潜回老家,住几天,再作道理,心意是倘若住得下来,就宁愿多花点代价、担点风险,实在不愿再在外受流离之苦了。

当时古镇沦入日本法西斯军人之手,局面由所谓“维持会”支撑着。我们夤夜进门,躲在楼上,不为外人所知,只有极少几个至亲好友,秘密约定,上楼来一叙乡情,入夜重门紧锁,我和姐姐才敢放声言笑。我们在整个宅邸旧地重游,比十里洋场还好玩,甚而大着胆子闯进后花园,亭台楼阁、假山池塘,有明月之光,对于我们来说,与白昼无异。实在太快乐,应该请母亲来分享。

畅游归楼,汗涔涔、气喘喘,向母亲描述久别后的花园是如何如何好,母亲面露笑容,说:“倒像是偷逛了御花园,明夜我也去,带点酒菜,赏月。”

洗沐完毕,看见桌上摆着《全唐诗》,母亲教我们吟诵杜甫的五言七言,为了使母亲不孤独,我们皱起眉头,装出很受感动的样子。母亲看了我们几眼,把诗集收起,捧来点心盒子又吃到故乡特产琴酥、姑嫂饼了,那是比杜甫的诗更容易体味的。

这一时期,管家陆先生心事重重,早起晏睡。门铃响,他便带着四名男仆,亲自前去问答。如果要外出办事,了解社会动态,他总是准时回返,万一必须延迟,则派人赶回说明,怕母亲急坏了。

自从夏末潜归,总算偷享了故园秋色,不觉天寒岁阑,连日大雪纷飞。姐姐病了,我一人更索然无绪,枪声炮声不断,往时过新年的景象一点儿也没有,呆坐在姐姐的床边,听她急促的呼吸,我不由得也想生病躺倒算了。

一日午后,陆先生蹑足上楼梯,向我招招手,我悄然走出房门,随他下楼。

“夏明珠死了!”

“怎么会呢?”

陆先生目光避开,侧着头说:“我要向你母亲详说。”

“不行,你详细告诉我,我知道该怎么说。”

“应该我来说,而且还有事要商量。你上去,等你母亲午睡起身,盥洗饮茶过后,你到窗口来,我等在天井的花坛旁边。”

我上楼,母亲已在盥洗室,等她一出,我便说陆先生有事要商谈,母亲以为仍旧是办年货送礼品的事,喃喃道:“总得像个过年。”

我开窗走上阳台,向兀立在雪中的陆先生挥手。陆先生满肩雪花地快步上楼,一反往常的寒暄多礼,开口便说:“昨天就知道夏明珠女士被日本宪兵队抓去,起因是琴声,说是法国《马赛曲》。宪兵队长一看到她,就怀疑是间谍。那翻译缠夹不清,日本人故意用英语审问,她上当了,凭她一口流利的英语为自己辩护,加上她的相貌,服装又异乎寻常地欧化,日本人认定她是潜伏的英美间谍,严刑逼供。夜里,更糟了,日本人要污辱她,夏女士打了日本人一巴掌,那畜生拔刀砍掉了她的手。夏女士自知无望,大骂日本侵略中国,又是一刀,整只臂膊被劈下来……我找过三兄弟,都已逃之夭夭……她的尸体,被抛在雪地里我去看过了,现在是下午,等天黑,我想……”

我也去……陆先生想去收尸,要我母亲做主,我心里倏然决定,如果母亲反对,我就跪下,如果无效,我就威胁她。

我直视母亲的眼睛,她不回避我的目光,我清楚看到她眼里泪水涌出不必跪了,我错了,怎会有企图威胁她的一念。

母亲镇静地取了手帕拭去泪水,吩咐道:“请陆先生买棺成殓,能全尸最好,但事情要办得快。你去订好棺材,天一黑,多带几个人,先探一探,不可莽撞,不能再出事了。”

我相信陆先生会料理妥善,他也急于奉命下楼,母亲说:“等着。”她折入房内,我以为是取钱,其实知道财务是由陆先生全权经理的。

母亲捧来一件灰色的长大衣,一顶乌绒帽:“用这个把她裹起来,头发塞进这帽里,垫衾和盖衾去店家买,其他的,你见得多,照规矩办就是。还有,不要停柩,随即葬了,葬在我家祖坟地上,不要平埋,要坟墩,将来补个墓碑。”

当时姐姐病重,母亲不许我告诉她,说:“等你们能够外出时,一同去上坟。”

夏女士殓葬既毕,母亲要陆先生寻找那个希望成为我妹妹的女孩。

数日之后,回复是:已被卖掉,下落不明。

(月月鸟摘自广西师范大学出版社《温莎墓园日记》一书)

https://www.jingdianyulu.net/dzwz/56276.html

“标题党”的快乐岁月

不妨错过

最穷的慈善家

欧洲国家的国旗

喜欢与爱

杨洋:陌上君子暖少年

磨难里的最坏打算

不忘初心,做回久违的自己

和气萝卜

空巢,还是空巢感

最近更新的文章

  • 让它泡一泡

    不管你上哪间茶楼酒肆,你点的是普洱、寿眉、铁观音、水仙或是什么红茶,只消他们一冲水,端上桌,马上就给各位倒茶。那些液体连颜色都来不及变,仍像开...

    青年文摘2021-10-15
  • 里程碑的故事及注释

    【成语名字】里程碑 【汉语拼音】lǐ chéng bēi 【近义词】:标志牌 【反义词】:无字书、空空如也 【成语出处】毛泽东《为建设一个伟大的社会主义...

    成语故事2021-10-15
  • “标题党”的快乐岁月

    前阵子,我在一个网站做了一档关于世界杯的对话节目,其中一集请到了易中天。他也真有意思,人人都去凑的热闹,他偏偏不理,反而还质问:凭什么大家都得...

    读者文摘2021-10-15
  • 逆境中崛起的天才

    曾经,因为潦倒,他将自己的诗仅卖了10块钱,而被人嘲笑为“弱智”,而这首诗花了他整整10年的时间;曾经,“穷鬼”一词变成了他的...

    意林2021-10-15
  • 找到适合你奔跑的那双鞋

    少年时代,父母为他选择了文学之路,但老师却对他下了这样的结论:该生很用功,但过分拘泥,不可能在文学上有所成就。 后来,他改学油画,虽然十分认真,...

    励志故事2021-10-15
  • 地盘不断下沉的日本列岛会被海水淹没吗?

    据日本环境厅“下沉地带”调查资料表明,日本列岛并非都在下沉,山区有些地方就正在隆起。        日本的...

  • 拖船的生活哲理

    多年前一个宁静的夜晚,我乘船经过某个都市。站在舰桥上四处眺望,夜空中辉映出岸边的万家灯火,都市喧嚣之声依稀可闻,在船的另一侧只见无尽的黑暗和无...

    人生哲理2021-10-15
  • 不妨错过

    在硅谷,很多成功人士都会说一个词FOMO,即fearofmissingout(害怕错过)。越成功的人越在意FOMO,他们担心如果不能随时随地掌握这个世界的最新动态,就...

    读者文摘2021-10-15
  • 老爱情

    老爱情 我在这里讲的爱情故事也许会让一些读者失望,但是当我说完这个故事后,相信也有一些读者会感到一丝震动。 话说20世纪70年代,我们香椿树街有一对...

    青年文摘2021-10-15
  • 围城读后感,你在城内还是城外_读后感

    《围城》是一本对后世影响极大的作品,并曾被翻译成多个版本流传至各国。文中“被围困的城堡,城外的人想冲进去,城里的人想逃出来。”一言也...

    读后感2021-10-15
  • 我们的动物兄弟

    有一些细节常常使我过目不忘,且难以释怀。一个如我这般懂得现实的无奈与残酷的成年人,抓住这类细节不撒手,似乎有矫情之嫌。但是,它确确实实是一种隐...

    意林2021-10-15
  • 最穷的慈善家

    像斯坦·布洛克这样的奇人,世界上很难找到第二个。 这位74岁的英国老汉,是一个绝对的赤贫者:没有收入,没有存款,没有汽车,没有房子,没有老婆...

    读者文摘2021-10-15
  • 欧洲国家的国旗

    从国旗来看这个世界,是件特别有意思的事儿。因为国旗其实凝聚了一个国家几乎所有的历史,体现着国家的文化、传统、宗教,国家的一切几乎都融在国旗里。...

    读者文摘2021-10-15
  • 一句话的智慧

    ★当裤子失去皮带,才懂得什么叫做依赖。 ★同样的一瓶饮料,便利店里2块钱,五星饭店里60块。很多时候,一个人的价值取决于所在的位置。 ★幸福是个比较级...

    故事会2021-10-15
  • 与青春相伴

    青春·流彩 在那些或阴或晴的的日子里,你是否常常敲开微笑的门窗?与伙伴嬉笑,互诉心事;与山水交谈,敞开心扉;与书页相遇,充实心房。流彩飞扬...

    意林2021-10-15
  • 喜欢与爱

    说真的,我并不喜欢我的家乡,可扪心而问,我的确又是爱它的。但愿前者不是罪行,后者也并非荣耀。大哲有言,“人是被抛到世界上来的”,故有...

    读者文摘2021-10-15