没福气的人

读者文摘 日期:2021-2-4

我比年少时更需要一个父亲。他住在我的隔壁,夜里我听到他打呼噜,很费劲地喘气;看他弓腰推门进来,一脸皱纹,眼皮耷拉,张开只剩下两颗牙齿的嘴,对我说一句话;我们在一张餐桌上吃饭,他坐上席,我在他旁边,看着他颤巍巍地伸出一只青筋暴露的手,已经抓不住什么,又抖抖地勉力去抓住;听他咳嗽,大口喘气,感觉到这就是数年之后的我自己。一个父亲,把全部的老年展示给儿子,一如我把整个童年、青年带回到他眼前。

在一个家里,儿子守着父亲老去,就像父亲看着儿子长大成人。这个过程中,儿子慢慢懂得老是怎么回事。父亲在前面趟路,父亲离开后,儿子知道自己40岁时该做什么,50岁、60岁时要考虑什么,到了七八十岁,该放下什么,去着手操劳什么。

可是,我没有这样一个老父亲。

我活得比你还老的时候,身心的一部分仍旧是一个孩子。我叫你爹,叫你父亲,你再不答应,我叫你爹的那部分永远地长不大了。

多少年后,我活到你死亡的年龄37岁。我想,我能挺过去这一年,就能比你老了。那时,想起年纪轻轻就离去的你,就像怀想一个早夭的儿子。你给我童年,我则独自走向青年、中年。

我的女儿只见过你的坟墓。清明时节,我带着她上坟,让她跪在你的墓前磕头,叫你爷爷。你是个没福气的人,没有活到她张口叫你爷爷的年龄。

如果你能够在那个几乎活不下去的年月挺下去,你如果能想到多少年后,会有一个孙女附在耳边轻声叫你爷爷,亲你胡子拉碴的脸,或许你会为此活下去。

但你没有。

https://www.jingdianyulu.net/dzwz/51391.html

你是一只蜻蜓点过我的湖心

求职季,请善待每一个有诚意的人

向慢而生

警惕职场

懂得

当我们谈论银行时都谈些什么

大漠之语

不一定非要玫瑰

自律

小善动人

最新文章阅读

  • 都德传世佳作,最后一课读后感_读后感

    如果人生只剩下最后一课,你将怎么度过呢?这不禁让人联系起阿尔丰斯·都德的短篇小说《最后一课》,当爱国的法国师生上了最后一堂法语课,那感人...

    读后感2021-3-1
  • 黑眼睛

    那天下午一切似乎都比平时要慢,那个讨厌的红绿灯好像一点也不打算变绿。他一边在人行横道上等候,一边反复想着那个吉卜赛女人几分钟前跟他说的话。她借...

    意林2021-3-1
  • 韩国电影《素媛》观后感600字

    韩国电影《素媛》观后感 罗文诗 一部直述强奸幼童这个罪行,并由此由真实故事改编而来的电影,在当年斩获许多大奖,同时也打动了所有人。 在那个飘雨的早...

    观后感2021-3-1
  • 青春散场,该我们走四方了

    饯别,各种恩怨在酒里一笑泯恩仇;未来,我们得闯出点什么名堂来。 毕业的时候,突然觉得每个同学都很善良,各种祝福的话像跳跳糖,从这个口袋跳到那个口...

    读者文摘2021-3-1
  • 树木的哭泣

    在研究森林的过程中,我渐渐地有了新疑问:当森林过渡成公园时,我们真正得到了什么?又失去了什么? 公园落成时,我们为已经消失的森林感到悲伤。可是,...

    意林2021-3-1
  • 三床百花被

    外婆刚出嫁时,就赶上了兵荒马乱,外公身体不好,干不了重活儿。为了生计,外婆整天忙个不停,白天绣花,晚上织布。外婆的刺绣手艺极好,所以找上门的活...

    青年文摘2021-3-1
  • 晨光中的事物

    我热爱,这些晨光中的事物 清风,像青草一般摇晃 几只麻雀,在树枝上感受着风 我在木窗上感受开启的黎明 此刻,阳光正穿越露水和浓雾 一丛黄菊绽放在篱墙...

    意林2021-3-1
  • 西,或八点钟方向

    养胡沟的溪水纯得有如空气,石子枚枚可见。这么干净的水,别说喝,输入血管也心安。 坐在水边如龟背的巨石上,浓荫笼罩,四野无声。随手拣一粒石子掷水,...

    青年文摘2021-3-1
  • 玫瑰与青蛙

    一株漂亮的红玫瑰,因为自己是花园里最美丽的花朵而感到骄傲,但是它却发现人们总是站在远处欣赏它而从不靠近。原来,在它的旁边一直蹲着一只又大又难看...

    寓言故事2021-3-1
  • 两个新毕业的大学生

    非常有幸,我的家住在一个人们通常叫“蚁族”的地方。而且,作为一个“蚁族”的房东,经常与那些刚刚毕业的形形色色的大学生打交道...

    读者文摘2021-3-1
  • 饭桌上识人

    每一个企业家都有自己的一套识人方法,虽各有妙招,但不外乎以小见大、见微知著。 金仁宝集团董事长许胜雄有一套识人招数。他认为在集团内要成为一个总经...

    意林2021-3-1
  • 走北荒

    我有一个舅舅,是母亲的表弟。在他们那一辈里,他是兄弟姐妹中排行最小的一个。按理说,最小的孩子理应得到家里的照顾,可是,他年纪轻轻的,就走了北荒...

    读者文摘2021-3-1
  • 起诉国王

    并不是每一个律师都敢起诉英国国王。 在一个寒冷冬夜,当起诉查理一世的卷宗送达库克门前时,绝大多数声名赫赫的律师已经溜之大吉了。他们或者逃到乡间,...

    读者文摘2021-3-1
  • 能量是怎样产生的

    陆超是个普通的铁路工人,当初是接父亲的班进入铁路工作的。工作几年后,因为铁路系统裁减人员,陆超不幸被裁减下去。 下岗回家后,全家人都很郁闷,家人...

    读者文摘2021-3-1
  • 母亲盐

    朴素,沉默,总是躲在家里最不起眼的角落 被生活的烟火一再锤炼,让一棵白菜 脱胎换骨,让一枚土豆意味深长…… 一粒盐,坚守着永远不变的承...

    意林2021-3-1
  • 旅行是零食生活是正餐

    最近好多人问我:“这次旅行的最大收获是什么?”我仔细想想,还真没有。 说到最大的感受或者收获,我自己就必须把所有的收获罗列出来,然后再...

    意林2021-3-1