人要脸皮,房要装

读者文摘 日期:2020-11-1

我在国内从没有过自己的房子,不是指买的,租的也没有过。也没有一张自己的桌子,无限江山一箱装。到了伦敦,每次搬家,房子全是装修好的,也没有提前问我意见,我也没有多少意见,搬家也就是搬进新装修的房子,直接搬进去住,住下来就不想动。因此,对装房子毫无经验。倒是每次回国,看见朋友们的房子有所改观,不论是新房或是旧房,经验也是间接的。等到自己决心不再住旅馆,要在国内买房子,就傻眼了,因为房子全是一个水泥壳里管子横竖瞪着眼,凶狠狠地看着你。即使精装修的房子,也不满意,所有的住户进房后首先就是叫人来把所谓精装修的墙砸了,全部重装。

连续几年都把时间花在选房子上,地点当然在我最喜欢的城市北京。上机场方便,到城中心近,朋友多,这三个条件框定,包围圈缩小,在东边和亚运村一带。可每年看房最后也都被装修的烦心吓退了。但放在四个朋友家的书越来越多,朋友也抱怨,这年头,北京的房子一寸地一寸金。去年夏天,上海文艺出版社把我告上法庭。从这以后,我根本无法静心写作,既然必须对付这官司,那么还不如把心思转移到房子上面,装一个书房,把赵毅衡那些从美国运回来的外文书放到书架上去,于是选定在机场附近买房。付了钱,拿到钥匙,开始找装修公司。这一场折磨,半辈子也没有经受过,竟然买了房子还要自己装修,这也叫买房?

一个季节下来,工程完了,物业验收了,房子也晾干了,气味全无,家具也来了,就住进去了。换电话,换地址,在新房里好好地睡了一个白天黑夜。本想一个人清静地享受一下劳动果实,结果朋友电话追来了,他们很固执,一定要来看房子。我说来吧,就是没有坐的地方。但还是要来,很固执,很热心。

来了,一开门,朋友甲就问这房子多少钱买的?我想是查户口的来了,心里不高兴,嘴里往低处说。哟,这么便宜。你这个窗帘颜色不对,朋友乙看看说。我说,是吗?

两个卫生间怎么打通了?朋友甲眼睛一亮,是不是要跳舞?

我笑笑。

好不容易接待完了,等他们离去,发誓再也不让任何人进屋当评判,倒了胃口不说,倒是想这朋友平日怎么交的?还值得再交吗?可第二天想,这何尝不是检验一个朋友的价值观与审美观的好机会呢。

又有朋友来,这次远了,从香港来,路过北京,其他地方大家碰面不便,大冬天的北京,还是上家里聊天方便。来了,倒也好,没有问,毕竟是见过世面的。让位子,坐下女士就说:你的椅子好舒服,皮子的颜色黄得嫩,木头也好,做工也不错,在哪里买的?

我很高兴,这次遇上了知音,说在北京。

北京也有这种椅子,多少钱?

我说300元吧。

哇,300元,你也不肯买一把好椅子,人生一世何必亏待自己?

这下我没词儿了,忙把话往别的题目上引。老友重逢的喜悦无形中减少了。真的给自己下命令,不得已不让人再上家里来,若来,一定先说好不准评论装修。

一日,遇上搞出版的朋友ST,他说你原来住在我附近,我们几乎是邻居。他说他女朋友回来了,以前与我有交往,所以我和他说好一个时间到四川餐馆一起吃顿饭。他们开车来接我,已经到了门前,哪有不让人进的理由。进来了,先有了警告,果然有效,没有说任何有关房子的话。与他们到餐馆吃完饭,又去他们家喝咖啡。装修不错,该有画的地方有画,该放植物的地方有植物,沙发椅子床头柜,满实满载的,像一个家。

住得近,来往就多,又一拨朋友来京,于是上朋友家喝酒,酒过三巡,话多起来,朋友ST说我不给他长篇,说我的房子自以为是禅式简约风格,在他看来根本就不是家,除了书,什么都没有,墙上没有画,一片白色,连窗帘也是白的,一点都不像个家,有什么好。他很为我遗憾。

ST是最不爱评论人的人,结果也这样。但他说中了一点,我在北京的房子,真不是家,就是一个书房加卧房和厕所,这正中我下怀。即使伦敦的家,也当然不是一个家。我记得我多年前说过一句话:我存在于世上的目的不是为了一个家,而是为了寻找一个书房,孤独地创造文学。

从那以后,我再也不带任何朋友上我家,为了不失去朋友,这或许是最好的做法。

https://www.jingdianyulu.net/dzwz/50738.html

不当欲望的奴隶

我读懂了落叶

幸福的刻度

坚决不捧场

知识不是力量

监督的力量

何炳棣:读史阅世九十年

员工至上

清水之心

离婚的七大发现

最新文章阅读

  • 开始的开始总是甜蜜的

    开始的开始总是甜蜜的 开始的开始总是甜蜜的,后来就有了厌倦、习惯、背弃、寂寞、绝望和冷笑。曾经渴望与一个人长相厮守,后来,多么庆幸自己离开了。曾...

    人生感悟2020-11-2
  • 离开“我”之后

    18岁那年,我终于一个人骑完了北京至拉萨的路途。 7月,在海拔4000米的橡皮山上,下着暴雪,我一边蹬车一边唱歌一边流泪。未骑到山顶,我已是满颊泪花化...

    意林2020-11-2
  • 领导感谢员工的话

    领导感谢员工的话 1、今天是个值得纪念的日子,很高心我们相聚在这里,至此xx物业管理有限公司成立xx周年之际,我谨代表xx董事会,并以我个...

  • 两点之间,曲线最短

    德国有个叫亨利·谢里曼的商人,幼年时期深深迷恋《荷马史诗》,并暗下决心,一旦他有了足够的收入,就投身考古研究。 谢里曼很清楚,进行考古发掘...

    人生感悟2020-11-2
  • 杨澜的四次转型:人生需要规划

    第一次转型:央视节目主持人 在成为央视节目主持人以前,杨澜是北京外语学院的一名大学生,还是一个有些缺乏自信的女生,甚至曾因为听力课听不懂而特别沮...

    读者文摘2020-11-2
  • 特殊直播

    现在是全民直播时代,阿黑看到有些网络平台的主播一个月能赚好几十万,便买了笔记本电脑、网卡等设备,起了个网名“大黑狗”,也搞起了网络直...

    故事会2020-11-2
  • 回家的敲门声

    每一个夜晚的来临,一听到我下班回家叩打门环的声音,父母便像赛跑一样一前一后争着为我开门,总怕被对方抢了先。母亲的脚步细碎而轻柔,父亲的脚步则如...

    青年文摘2020-11-2
  • 好看是因为够努力

    湖南卫视的《爸爸去哪儿》开播以来一直很火。一天,打开电视,正在播《爸爸去哪儿》的幕后故事《和爸爸在一起》,里面讲,拍摄人员的工作很辛苦。比如,...

    读者文摘2020-11-2
  • 拍脑门有灵感的原因

    在日常生活中,人们遇到麻烦或困惑时,拍一拍脑门有时也会产生灵感。这是为什么呢? 科学家发现,大脑的边缘系统主要是控制人的情绪反应的。在靠近脑门的...

    意林2020-11-2
  • 最后一趟生意

    漫天的沙尘渐渐退去,蓝天和烈日又一次出现在沙漠上空。 他开着那辆破旧的黄色出租车在公路上行驶,道路的两边,处处可见车辆的残骸,远处的浓烟告诉他,...

    人生感悟2020-11-2
  • 驱雷掣电的故事及注释

    【成语名字】驱雷掣电 【汉语拼音】qū léi chè diàn 【近义词】:驱雷策电 【反义词】:江郎才尽、  束手无策、  一无所...

    成语故事2020-11-2
  • 香女传奇

    清朝乾隆年间,龙城街上新开了一家医馆。行医者是一位五十多岁的外地老头,姓陈,人称陈郎中。他中年丧妻,身边只有一个十八岁的女儿翠英。开业后,他为...

    故事会2020-11-2
  • 石头很快乐

    在一般人的眼中,石头就是石头:“它不说话、不唱歌、不生气、不兴奋、不做梦、不旅行、不期待未来、不挂念往事、不恋爱。它什么事也不做,只固执地...

    读者文摘2020-11-2
  • 母亲的茶壶

    从儿时的记忆起,她就注意到母亲的房间里总是摆着一把茶壶,那把壶是陶瓷做的,看起来古色古香,外面白色的釉质已经变得黯淡无光,壶嘴经过岁月的洗礼,...

    青年文摘2020-11-2
  • 经典人生领悟语句

    经典人生领悟语句 1、遵守时间,但不要期望别人也遵守时间。 2、嘴要甜,平常不要吝惜你的喝彩声。(会夸奖人。好的夸奖,会让人产生愉悦感...

  • 人要脸皮,房要装

    我在国内从没有过自己的房子,不是指买的,租的也没有过。也没有一张自己的桌子,无限江山一箱装。到了伦敦,每次搬家,房子全是装修好的,也没有提前问...

    读者文摘2020-11-1