木匠

读者文摘 日期:2020-10-24

多年前,木匠还在昆明的大街小巷出没。木匠们总给我一种来自明朝的感觉,对我来说,明朝就是家具。明式家具的光辉穿越清朝和民国,一直刨花飞溅,直到我所处的时代才寿终正寝。其实我童年时期看到许多木匠做普通家具,那都是明朝的遗传,因为那种家具朴素、实用又妙不可言,有着民间立场。清式家具在民间流行不起来,因为烦琐富贵,隐喻太复杂。

如今越来越难得见到木匠了,所有的床都来自流水线,那不是床,是睡觉的工具。曾经家具还没有产业化生产,打家具这件事具体得很,木匠要深入到每个家庭,不但要拿工资,还要住到你家里。那时候我正要结婚,买好了料子,就到街上去找木匠。我转了两条街,就看见木匠站在街口,已经撸起了袖子,仿佛从天而降。两兄弟,来自浙江绍兴,长得美好,英姿勃勃,神情像羊。信任感油然而生,满大街的陌生人,不信任木匠你信任谁,他们是森林边上的人。

那时候的人还不会漫天要价,这两兄弟要的工资我付得起,他们善解人意,要的工钱也就是够他们与雇主一样过着差不多的、有尊严的生活。说好了,就背起箱子跟着我走。我家当然没地方给他们住,新房只有一间,存上料子就占了大半,没有地方打家具的。我住的大院里有一个临时搭建的棚子,里面支着几张床和马扎。大家管这个棚子叫木匠房。两兄弟从另一处搬来行李,就在木匠房里住下来。我买的料子是柚木板子,松木方。我要打的是三门柜、床、书架、床头柜、桌子什么的,也就七八样。木匠说,要打一个月。

木料是我父亲在瑞丽买的,装了半卡车运到昆明。木匠看看我的料子,说这料子太硬,难改,但并不要求增加工钱。从工具箱里取出凿子,摆好磨石,将墨汁倒进墨斗,在板子上弹出一条线,这兄弟俩亮开膀子就锯开了,你拉我推,锯片迅速发热,锯末一堆堆吐出来。他们喜欢好木头。“这个料子好,这个料子好。”他们边锯边说。然后木匠房里开始倾泻刨花,木纹在板子上出现了,他们轻推一下刨子,重推一下刨子,让木纹显到最好看,真是神一样的人物。木匠与别的工人不同,他们得知道什么材料藏着美,刨薄了,木纹不现,刨过了,木纹消失。机器改木板与这种手工完全不可同日而语。并不多话,木匠房里只有刨木、凿木之声和阵阵溢出的树脂味,仿佛他们是在森林中干活。每天送饭给他们,他们从不挑食,有什么吃什么。

一个月后,那堆灰扑扑的木板已经成了一件件稳重结实、喜气洋洋的家具。早上给了工钱,木匠下午就走掉了,临走,还互相留下地址,没有留电话,那时候没有电话。这些家具,直到今天我家还在用,虽然式样远逊明朝的家具,但是耐用。经过“文革”,木匠们做家具已经没有多少想象力,长方或者正方而已,但耐用这一点,还是继承了。

有一年我经过澜沧江,那段江面有一座古桥通向县城,下面,澜沧江在石头间梳理着白头发。桥东有个木匠房,专做马鞍,过往的人们喜欢在这里歇脚。我也进去坐,我一拍照木匠大哥就笑。他说,来定鞍子的马帮越来越少啦。许多马帮杀掉马,改行了。再做一两年,他也不做了,回老家待着去。第二年,我再次路过,这个木匠房已经关了。过往的人没地方歇脚,就坐在桥边的石头上,看着江水。

https://www.jingdianyulu.net/dzwz/38748.html

紫色为什么成了王室专用色

孰爱

尊重的力量

卸下冷漠的面具

剪纸天才安徒生

长随

医生未必告诉你的健康秘密

名人改名趣闻

和这个世界谈谈孩子

人生随笔

最新文章阅读

  • 《暗夜良人》观后感300字

    《暗夜良人》观后感 由导演王俊潾指导的电影《暗夜良人》已斩获八项国际大奖,为何获得如此骄人战绩?笔者认为主要有如下几点: 首先,能获得国际大奖,...

    观后感2020-10-24
  • 创造大于经营

    没有创造力的人,与其说能指使别人,不如说只能受到别人的指使。创造力并不是有没有都无所谓的事物。尤其是对领导者或企业家来讲,没有创造力,其组织一...

    意林2020-10-24
  • 为什么篮球队员中没有1、2、3号队员?

           在篮球比赛中,我们在场上可以看到,球场上根本没有穿1、2、3号球衣的运动员。为什么会有这样的规定呢?原来...

  • 关于糖,你所不知的事

    每个美国人一年吃掉61磅的精制糖,包括25磅糖果,其中万圣节消耗至少2磅。 影响:糖会通过糖化作用,致使人的皮肤起皱。 治疗:减少糖的摄入量有助于皮肤...

    青年文摘2020-10-24
  • 人各有志的孤本,精彩不可复制

    这是一个堪称经典的故事。故事是曲折的,主旨是阳光的;尊重兴趣与个性、做自己喜欢的事儿,是张扬人性的;不上北大安心做技术工人照样有成就,顺应&ldqu...

    青年文摘2020-10-24
  • 木匠

    多年前,木匠还在昆明的大街小巷出没。木匠们总给我一种来自明朝的感觉,对我来说,明朝就是家具。明式家具的光辉穿越清朝和民国,一直刨花飞溅,直到我...

    读者文摘2020-10-24
  •   有些聪明永远不被仰视

    汉更始(公元23-25)年间,天下大乱。有一个人叫刘平,带着母亲逃难。一路上,风餐露宿,食不果腹。有一天,饿得实在走不动了,刘平只好把母亲藏在一个低...

    读者文摘2020-10-24
  • 生活的道理

    本文系美国投资家查理·芒格在南加州大学毕业典礼上的演讲。这位90岁高龄的老人,作为巴菲特一生中的最佳搭档,在过去的45年里,创造了有史以来最...

    读者文摘2020-10-24
  • 为什么反坦克地雷是坦克的克星?

           反坦克地雷是专门用于对付坦克的地雷是坦克的“克星”。这个家族主要有反履带地雷、反车底及履带...

  • 范儿

    我写《双面胶》的时候,没拿剧本费,甚至在编剧名单上,也没有出现我的名字。如果大家现在回头去查,编剧是滕华瞍和曹盾。尽管字幕上没有六六,我依旧获...

    青年文摘2020-10-24
  • 女儿是妈妈的天使

    熊嘉琪是个小天使。见过她的人都这么说尽管她仅有五岁。一袭雪白的连衣裙,一双白白的袜子,只有一双小鞋是粉红的。她像极了冰雪世界里的一片白,梅花梢...

    意林2020-10-23
  • 世俗友谊:一次性朋友的合理存在

    在外吃饭,我还是喜欢用一次性筷子,买东西喜欢用一次性袋子,因为一次性的东西才用得踏实。鬼知道,那些可重复使用的筷子,有没有经过煮沸烘烤加高压灭...

    青年文摘2020-10-23
  • 意料之外的世界

    那是大学毕业后不久,大概是第一次还是第二次出国出差的时候,和两个差不多同龄的同事一起去非洲。因为转机,需要在法兰克福机场里过上一夜。妈妈嘱咐我...

    读者文摘2020-10-23
  • 给自己一片悬崖

    一位原籍上海的中国留学生刚到澳大利亚的时候,为了寻找一份能够糊口的工作,他骑着一辆自行车沿着环澳公路走了数日,替人放羊、割草、收庄稼、洗碗&hell...

    励志故事2020-10-23
  • 夜来香

    这天晚上7点30分,刑侦队长欧阳正在抓紧洗泡在水池里的衣服。因这段时间供电不稳定,办案回来脏衣服一直没办法洗,正好今晚有电,他可要抓紧时间。就在这...

    故事会2020-10-23
  • 拆东墙补西墙的故事及注释

    【成语名字】拆东墙补西墙 【汉语拼音】chāi dōng qiáng bǔ xī qiáng 【近义词】:拆东补西、暴雨祁寒 【反义词】:衣食无忧 【成语出处】...

    成语故事2020-10-23