当前位置:首页 / 读者文摘 / 我们的名字

我们的名字

读者文摘 日期:2024-9-20

我们的名字

年龄的增长给我一种空间位移的幻觉,好像置身人群中,位置却越来越靠后,排在我前面的人越来越多,我渐渐地移向后排,渐渐地成为背景。

望着公交车里整齐排列的人群,他们以同一种速度向着和我相反的方向移动。有很多人茫然地望着窗外。路上还有许多骑车的,开车的,步行的。速度各不相同,想着各自要去的地方。我无奈地发现,在城市的街头,无论你出来得有多早,永远有更多的人比你出来得更早。街头总是那么人来人往,但你认识的面孔从不出现,穿行在人群中,内心无比孤独。

在这个世界上,有谁可以使我忘记孤独?是我的孩子。

从她进入我体内的第一天起,我就不再孤独。她陪着我,尽力地从我有限的给予中汲取她需要的营养。我可怜的孩子,每每在下午饿得动起来,其它时间只是静静地。偶尔动一下,就像我自己的脉搏那样轻微。

她就那样乖巧地长成了,要出世了。她出生时,没有别的亲人,只有我和她两个人知道。在那个时刻,我从未想过要依赖谁的时刻,我就那样勇敢地把她生出来了,用尽了我最后一点力气。十一月的天气我汗流浃背,口渴难耐。体内丧失了太多的水分,可为了给她保暖,我把借来的一壶热水给她冲了暖水袋。我的女儿,你可知道吗?那是你离开我的身体后,我唯一可以奉献给你的一点温暖。

一声啼哭,是你给我的第一声问候。第一眼看到你时,你也在看我。你看到的人世间的第一个表情,我敢肯定,那一定是最温情的微笑,在那以前,我从来不知道微笑的真正意味。后来,当你只有十几天时,我一个人在地上忙来忙去,抽空到床边看你,你的眼睛已经微眯着就要进入梦乡了,发现了我却马上努力地睁着,还费力地给我微微一笑。你那一个微笑啊!那是人世间最美的一个微笑,我永远不能忘怀的微笑。

从那温暖的宫殿出来,你不能适应外面的冷,浑身冻得发青,只包着妈妈的一件牛仔外套。我对护士说:请通知一下三十九床的家属,让他拿个褥子进来,孩子冷。直到这时,你的父亲才知道你已经出生了。之前,他还以为妈妈只是进去检查。你的父亲没有经历通常父亲们要经历的那种煎熬。上帝怜悯他,上帝更偏爱我,让我更深刻地爱你。

你的手腕上绑着一个白布条,上面写着我的名字。那是害怕洗澡时把你和别的婴儿搞混才绑的,直到出院时才可以解下来。孩子,你那时没有名字,你的名字就是我的名字,我的名字是辨认你的唯一的标识。我永远记得你裸着小身子时这唯一的饰物。它把我们俩紧紧捆绑在一起。

你长大了,还不懂事,却可以成为我最好的安慰。当我在外面受了委屈,我不愿哭给别人,却可以抱紧你流泪,因为你懵懂。抱着你软软的小小的身体,我就像抱着一个巨大的温柔。你可以让我暂时逃避世界的坚硬和冷酷,让我怀里保留一份小小的温暖。

在我生你的那个夜晚,我是那样克制,那样勇敢。面对医生、护士,我是那样彬彬有礼。我既没哭,也没喊,我知道,这时我是孤独的,你也是孤独的。因为很大程度上你要靠自己的力量从那狭小、黑暗的地方冲出来。有没有人知道这个过程对我们来说都是一样,没人守候在产房门口也不要紧。我们每个人面对生与死的时候,都是独自一人。好的是,你刚刚来到这个世界时有妈妈陪你,有妈妈你就不用怕了,有了我你就不孤独,有了你我也不孤独。

没有依靠时便不去想着要依靠,孩子,你越长越大,我离你也会越来越远。最后,你会像一枝蒲公英,不知会飞到哪里。那时,我们的心还会在一起,因为你身上流着我的血,因为你最真切地感受过我的喜怒哀乐,因为你曾和我一起度过那个孤独的夜晚,因为,你曾叫过我的名字。

选自《西安晚报》

金钱的品性

在《雅典的泰门》中,泰门说过一句名言:黄金,你这金色的土块,人尽可夫的娼妇!

是的,自从有了金钱,它的身上似乎就积累了罄竹难书的罪恶。金钱带着原罪来到世间,饱受人们的控诉。人说:金钱是肮脏的,血淋淋的。沾满了血和泪,沾满了不义和罪恶。

然而,如果没有金钱,如果没有金钱所代表的价值体系,我们又将怎样确认自己的位置和衡量自己的情感?

大多数时候,金钱代表着一个人的价值:社会价值。它衡量了一个人所拥有的学识、智慧、能力等等,如何实现个人价值,大部分时间可以用金钱得到验证。还有爱,金钱代表着爱和安全,给与别人金钱便意味着给他爱护和庇荫。尤其是现在,还有什么能比金钱更会给人以安全感呢?人们积聚财富,无非是积聚那一份对明天的把握。面对未知的明天,它比任何东西都更靠得住。

或许有些钱是肮脏的,但所有的钱都是最忠实的。它的品性是诚实的,不管穷人富人,只要拥有金钱,不管多少,他都不会背叛你。这一点,善变的人类永远无法自比。金钱的这一品性堪比磐石。

尽管如此,金钱仍是一种手段,它的目的是人们所需要的物质。但人们往往忘记了这一点,把金钱当成了最终目的。其实,如果金钱不是用来满足物质生活和精神所需,拥有再多又有何用?

那个最古老的传说业已失去它的本意,一个老财主在即将饿死的时候祈求用自己手里的黄金换取牧童手里的一块馒头。还有那个童话,国王只要伸出手,手指所指之处全部变成了黄金。他拥有了一根点石成金的金手指,却永远无法再接近任何食物和自己的亲人。

这些传说因为耳熟能详,因为人们从其中提炼出的明显的教化意义,从而使大家忽略了其中更深一层的寓意。其实金钱本身并没有任何过错,只是因为人的认知的缺陷,把对人性的失望和愤怒强加于金钱,才对金钱有了这么多的误解。

金钱也是一把双刃剑,金钱只是人们忠实的奴仆,它的主人决定了它的声誉。