滴水有多苦

读者文摘 日期:2021-7-18

一滴水在一只干瘪的下巴上晶莹地闪烁着。

一位老人感觉到了它的分量,伸出虬痕斑驳的手,仿佛从砂砾中寻到一粒玛瑙,轻轻捋下水滴,小心翼翼地捧起来,送到自己的唇边。

关于水,这是我记得最为细致的细节。记得她的地方,是在新滩,那是三峡中最险要之所在。老人就坐在石阶上。

去过多少次三峡,我已经记不太清了。主要是不愿意一一细想,总觉得只须记住那份天底下独一无二的大江大水就够了。譬如我们每天睁开眼睛都要面对的许多日常世俗,有多少是能长久地留在心里而永世不忘哩!

小时候听大人们讲一位乡村秀才到一家店铺里吃饭,要了一碗面条,又要了一碗米饭,接下来又要了一碗面条和一碗米饭,如此一共要了三碗面条和三碗米饭,到头来他只给一碗面条和一碗米饭的钱。伙计扳着手指算账,说他吃了一碗面条、一碗米饭、一碗面条、一碗米饭……秀才则反复说,我是吃了一碗面条、一碗米饭,你自己也是这样说的呀!一场小小官司打到县衙,县官怎么听也认为秀才只叫了一碗面条和一碗米饭。我不是学秀才巧舌如簧,然而,是否记得去过三峡的次数真的不重要。那些一辈子活在三峡里,从没有离开过的人,难道可以说他们只到过一次三峡吗?

所以,一个人除了永生与某个地域相生相守外,在不得不有来有去的时候,重要的是对这一类与灵魂有约的事物刻骨铭心。

或是逆水行舟,或是顺流而下,这是一般人去三峡惯用的方式。最初的时候,我也是这样尝试的,后来,之所以弃舟楫而登陆,行走在陡峭的大江两岸,就在于我见到了这位将自身挂在陡峭江岸上的老人,以及这样一滴挂在宛如用江中礁石刻成的下巴上的净水。老人双肩上的背篓里装满了许多故事,有她自己的,也有别人的,还有与任何人都不相干,只属于眼际里惟一的峡江和数不清高山大岭中的苦乐情殇。行走在数不清有多少破碎的山路上,数不清遇见过多少如此背在女人肩上的背篓。

2001年春天,在长江最大的支流清江边的长阳县,参加中央电视台的一个送书下乡活动,一位小学女生送给我一只被编结成旅游纪念品的小小背篓。在伸手接过的那一刻,我的眼睛突然模糊了。我想起1997年元旦过后不久,在三峡一带行走,听到和看到的一只只背篓,和那些背着背篓的女人。

背篓之于三峡中的女人,是秀目,是玉乳,是美臀,出门时双肩不负背篓的女人是不完整的。女人肩上的背篓,是人在这样的山水之间得以养育与繁衍的子宫。无论如何来看,在表面,这一江两岸亘古不变的背篓仿佛是山里女人肌体一部分。就像那位坐在石阶上的老人,人坐在第一级,背篓垫在第二级,同时靠着第三级。不管外来者如何看,她自己分明是在享受着一分人生的惬意。

与空荡荡背篓相依相偎的老人,不错过一滴净水的老人,在江边,当然会有自己的追忆。她将过去的一切从山上背下来,又将一切的过去从江边背回去。毋须多问,从一滴水里就能知晓,老人年轻时同所有女子一样,嫁到别人家,满三朝的那天早上,就得背上背篓,从高高的山上下来背一桶江水回家,如此多日,直到练就了一滴不漏的功夫,才算得上是婆婆的媳妇,丈夫的女人。那时候的新娘子才敢在丈夫面前笑一笑,再放心大胆地在丈夫的怀里做一回真正的女人。

只有走在那破碎的山路上,才晓得紧邻长江的这些大山是如此地害怕干旱。

有一天,一位女子背着水走到一处山崖下,忽然闻听到头顶上有一群家畜在吼叫。女人晓得那些畜生闻到了水的气味,不敢往上爬,等了许久,畜生们不但不肯离开,最渴的一头牛等不及了,竟然一头闯下崖,摔死在女人面前。天要黑了,女人开始哭泣着往这必须之路上爬,她明白接下来会是何种局面。刚刚露头,家畜们就冲上来将她扑倒,背篓里的江水全都泼在岩石上。牛们、羊们和猪们,拼命地将自己的长嘴巴贴上去,吸啊吸,舔啊舔,舌头磨破了,岩石上变得血红一片也不见它们有片刻歇息。

又有一天,一位刚刚出嫁的女子,从那高高的山上急匆匆地下来了。见到江水,女子忙不迭地将焦黄的脸洗成让男人见了心爱心疼的嫩红,又用梳子蘸着江水将蓬乱的头发打理得一丝不苟。将全家的饥渴背在肩上的女子,从早上下山,天近黄昏时才到家门,她一高兴,忍不住叫了一声。她没说我回来了,而是说水回来了。那一刻,她放松了警觉,也是因为太累,不太高的门槛突然升起来许多,脚下一绊,一路没有泼过一滴的水顿时没了,泼在地上,青烟一冒,转眼之间就只有门前青石板的低凹处还有一点水的残骸。看着一家老小趴在青石板上舔那积水的样子,女子一声不吭地拿上一根绳子,将自己吊死在屋后的树林里。

后来的一个五月天,我独自一人再次来到这一带时,连接江水与陆地的石阶上仍然有背着背篓的老少女人在攀行,我没有找到那颗挂在老人下巴上的水滴,却看到了更多如水一般的汗珠密布在女人的前额上,不时地,女人伸手抹下一把,重重地摔在石阶上。一阵叭叭的响传来,那是江水上涨时拍拍打打的声音。那天黄昏,我突然走向无人的水湾,将自己脱得精光,在冰凉的江水中狠狠地游了一通。我以为,不如此就无法牢记一滴水有多苦。

https://www.jingdianyulu.net/dzwz/3064.html

放自己一马

我的爱情丢了

一场即将到来的危机

高处的拥挤

曹德旺:藏在善心里的机会

王珞丹:像白领一样做明星

没有欢乐的人生等于没有油的灯

书写,让我与故乡达成和解

人生无“密码”

奖也读书,罚也读书

最新文章阅读

  • 关于竞争的名言

    关于竞争的名言: 竞争:高尚的竞争是一切卓越才能的源泉 在人类生活中,竞争心是具有重大意义的东西。(印度小说家)普列姆昌德 竞争一直是,甚至从人类起...

  • 派蒂,向前跑!

    在不幸中所表现出来的勇气,通常总是使卑怯的心灵恼怒,而使高尚的心灵喜悦的。 卢梭 派蒂·威尔森在年幼时就被诊断出患有癫痫。她的父亲吉姆&midd...

    意林2021-7-22
  • 签字

    阿强喜欢书法,工作之余,经常在家里写写书法。经过十几年勤学苦练,他虽然没能成为书法家,却练就了一手模仿笔迹的功夫,仿谁像谁,真假难辨。 这天下午...

    故事会2021-7-22
  • 人为什么流血过多会死去?

    人受重伤或做大手术,失血过多,就要进行输血。那么,为什么必须输血而不能输水呢? 血液是红色的,因为在血液中含有大量的红血球,红血球是红色的。而且...

  • 乌龙马事件

    认养的斑马死了,赵县长心情悲痛。趋炎附势的众人,都抢着上前安慰,没想到竟闹出了一桩啼笑皆非的 这一天,单寨县的县长赵德龙突然接到动物园王园长的电...

    故事会2021-7-22
  • 爸妈陪女儿徒步700公里

    妈妈打前站,曾以为最远能到广州 曾先生说,女儿曾子琦的这次徒步活动能坚持下来,并非他们计划已久的。那是2013年6月的一天,吃过晚饭,曾先生问女儿:&...

    青年文摘2021-7-22
  • 世界精妙短文

    短信 法国作家雨果将《悲惨世界》手稿寄给出版社后,好久未见书出版,便给出版社去了一封信,信中仅用一个大大的“?”。有趣的是,出版社的回...

    读者文摘2021-7-22
  • 老板娇妻

    周老板娶了一位比他小十七八岁的妻子。妻子品貌俏丽,身材丰满,性格活泼开朗。周老板经营着一家颇具规模的服装厂,为开拓业务,经常出差。每次出差前,...

    故事会2021-7-22
  • 假装好吃

    我记不清楚自己曾经多少次一边抠着嗓子一边吊打自己,叫你再好奇,叫你再乱吃,叫你再把你广东人好吃的基因迸发到全宇宙,叫你永远以为自己还是一个美食...

    意林2021-7-22
  • 弗洛伊德口误规则

    精神分析学鼻祖弗洛伊德提出一个著名的心理学理论,叫“弗洛伊德口误规则”。 在弗洛伊德看来,人的精神世界好比一座冰山,清醒意识其实只占浮...

    意林2021-7-22
  • 战狼观后感600字

    战狼观后感 好长时刻没有更新博客,最近忙于搬家 大约20天,特别忙。。。听说前一段时间战狼特别火,那就写我的观后感吧 横竖,回来,传闻战狼很火,然后...

    观后感2021-7-22
  • 出乎你的意料

    何大虎在市商业街开了一家小饭馆,生意还不错。这天上午,何大虎突然接到老同学高明的电话,约他下午到茶楼见面,说有重要的事和他谈。 何大虎很纳闷,虽...

    故事会2021-7-22
  • 富豪如何调教接班人

    在中国社会,父母总觉得让孩子开口闭口都提到钱,是很市侩的事情。今时今日,我国不少人已有此高瞻远瞩,甚至,不少家长将孩子送到国外。 许多富二代,却...

    意林2021-7-22
  • 谁的道行更高

    和妻子小兰拌了两句嘴,贾小强便像小孩子一样又要赌气地离家出走了。临出门时小兰对他说:“你可以走,但我可告诉你,这回我绝对不会再像以往那样,...

    故事会2021-7-22
  • 不要等到走投无路才想起努力

    1 明天就要考雅思了,可是我到现在连书都没翻过几次; 下个周末就要考注册会计师了,可是我一点都没准备,我该怎么办; 后天就要交论文了,可是我连论文...

    青年文摘2021-7-22
  • 化窘境为笑声

    当我们因踩到香蕉皮而滑倒出丑时,都恨不得马上消失。但是我们不是神仙,无法让自己瞬间就无影无踪。遭遇这种窘境,我们该怎么办呢? 看到事情有趣的一面...

    意林2021-7-22