141页的购物清单

读者文摘 日期:2021-2-20

“你怎么可能在没有亲自见过、摸过、试过一件衣服的时候就贸然决定购买呢?所有好衣服都有极其复杂的结构和精密的裁剪。我希望我的顾客每年都亲自到我的店里来,看一看,摸一摸……”山本耀司盯着她,一下把她吓醒了。设计师的评论刊印在杂志上时,她已经在网上买了几百件衣服,其中很少的几件幸存在衣橱里。啜饮着晨光中的咖啡,她决定把自己这些年来的网购记录整理出来。

没想到,有141页。

2005年1月19日,挂在狗狗脖子上的铃铛和三角领巾。这是当年唯一的网购,那时候还只有“亲爱的”,没有“亲”。那只脾气暴躁、身材只有巴掌大的鹿犬在来到她家的第一个晚上就在被子上圈占领地,可她还好心好意地给它买礼物。2008年,在历经了近10年的“会游不会换气”后,她终于学会了会换气的游泳。于是咬牙,在网上买了设计师品牌的游泳衣。之后每隔两年,再换一套新的泳衣。同一个牌子。2013年的时候,买遍东南亚各种进口方便面,就为了刷出一张“十大最佳方便面”榜单。

“浪费”是这张清单的主旋律:一辆千把块的鲜红色折叠自行车,她总共骑了不超过三回,最后搬家的时候送了人;芭比娃娃买了接近一打,搬了几次家,如今只在书柜深处塞着那只画了粗粗眼线的复刻纪念版;手机壳大概有几十个,每换一个型号手机,她都搜罗四五个不同款式的手机壳,现在常用的只有两个;野餐篮的尺寸太小了,见证着她在某个乍暖还寒的春天里与某人携手踏青的渴望……

她购买过的种类太多,而目前购物收藏夹里的商品也是千奇百怪。购物网站系统一般会依据用户的浏览记录、购物记录和收藏记录自动推荐一些商品。但是系统遇到她似乎也有些不知所措,一忽推荐了一堆定制家具,一忽又改变主意,讨好地推了一堆手冲咖啡壶,当中莫名其妙地夹杂着几个恐龙模型和海洋球。

她将各种购物都按商品种类归类,还制作了每个月的花费曲线,试图寻找浪费的时间轨迹。遗憾的是,从10年前到现在,几乎每年的网购开支最高月都不一样。她几乎和网站系统一样不了解自己的兴趣点。点开一个已经四五年没有光顾的店铺:店主既是当家又是模特。以前是,现在还是,而且看上去,似乎依旧青春。她感觉好像在浏览一个青春期女朋友的朋友圈穿越过这林林总总的浪费,她好想拽起那个痴坐在电脑前的自己,端详她当年的脸庞,看看是怎样的一张脸,竟然对生活焕发着如此多样的好奇。

家中现在已无鹿犬踪影。她扫了一眼当年自己的方便面榜单拼图,兴趣寥寥。想当年读费雪的书,她兴致勃勃地抄了一堆菜谱,但如今反复回味的,却是这位美食作家在《恋味者》里的这段话:“日程表是一成不变的:乘第戎的小火车到达目的地,走上一小段路,吃吃喝喝四五个小时,然后就是漫长的散步、攀爬,观赏那些古迹和废墟。”

https://www.jingdianyulu.net/dzwz/18525.html

做精致女人

尊严就是自己爱自己

见字如晤

一束光明照亮世界

70亿人,地球如何喂饱你

敬业且乐业

连语言似乎都是多余的

私奔不要紧

干净地回来

尘埃里的花朵

最新文章阅读

  • 被困电梯的男女

    一个女人拐过墙角,见电梯门即将关合。她喊一声“稍等”,小跑起来,看到电梯里伸出一只手,为她轻挡欲拢的门。那只手又粗又肥一只中年男人的...

    故事会2021-2-28
  • 犀牛摇头的启示

    犀牛摇头的启示 大草原,日上中天。一南非动物学家和一头大犀牛不期而遇。 动物学家一下慌了神,须知犀牛一嗅到可疑的气味,便会往散发气味的地方狂奔过...

  • 豺狼虎豹的故事及注释

    【成语名字】豺狼虎豹 【汉语拼音】chái láng hǔ bào 【近义词】: 蚊蝇鼠蟑 、心狠手辣、鸷狠狼戾 【反义词】:心慈面软、菩萨心...

    成语故事2021-2-28
  • 打败苹果“老鸟”的小鸟

    如果你是一位苹果手机iphone的手机玩家,如果你是一位热爱手机游戏的时尚达人,你就会知道一款名为“泡泡球”的游戏,这款游戏的任务是克服重...

    读者文摘2021-2-28
  • 最猥琐的一句话

    最猥琐的一句话 1、中国有风险,投胎须谨慎。 2、挣的是卖白菜的钱,操的是卖viper的心。 3、这么个时代,这么个世界,不得个抑郁症什么的...

  • 永远“忙”,有多忙

    在日常生活中,问声“吃了吗”意在客气。其实吃没吃没必要说得很认真。问你“忙吗”也没必要答得太具体。一认真具体,容易添事:&ld...

    读者文摘2021-2-28
  • 青春的绿茶不曾凉

    年少时的情谊就像洁白的栀子花一样纯净芳香。小县城一所高中,在二楼临河的窗里,住着八位女孩的友谊。 高一到高三,三年的时光,分分秒秒,点点滴滴,琐...

    意林2021-2-28
  • 让色彩在水上固定成画

    他从小就痴迷美术,尽管大学按父母的意愿念了土木工程专业,可大学毕业在一家建筑公司工作一段时间后,他毅然辞去工作要追逐自己的梦。 他叫黄珠琳,1985...

    意林2021-2-28
  • 书可以这样卖

    当年,他所供职的出版社花重金拿到金庸的版权。此前,有权出版金庸小说的那家出版公司因为财务问题,把授权当债务抵押,以致满大街都是金庸的小说,路边...

    意林2021-2-28
  • 爱和被爱

    在一个有关爱情的座谈会上,有位署名为“21岁青年”的朋友传了一张纸条问我,写着:“我是个很没有自信的人,我觉得自己长得很丑,好像做什么...

    青年文摘2021-2-28
  • 今日水世界

    水到底用在何处 就整个世界范围来说,农业用水所占比重接近70%。农业用水量的增加还源于饮食质量的提高,人们不断追求更为美味可口的食物。生产1公斤花生...

    读者文摘2021-2-28
  • 马云的“学霸学神差距论”:98分输给100分不止一点

    马云凭借一手缔造的电商帝国,当之无愧地成为互联网业的翘楚。一次接受记者采访时,有记者发出了提问:“据我所知,早在几年前的亚洲互联网大会上,...

    读者文摘2021-2-28
  • 人有量

    人有量,实是天赐造化,非学所能及也。 南朝宋名臣褚彦回,有个门生偷了他的衣服,被他发觉了,门生吓得要死,褚彦回却安慰对方:“赶紧藏起来,不...

    读者文摘2021-2-28
  • 通往幸福的那扇门

    通往幸福的那扇门其实一直是虚掩的,可惜很多人找不到。 和妻子离婚以后,恢复了单身自由的时光,开始有热心人给他介绍女朋友。 第一次的相亲对象叫小安...

    青年文摘2021-2-28
  • 弱者的等待

    两人结伴横过沙漠,水喝完了,其中一个同伴中暑生病,不能行动。 剩下这个健康而又饥饿的人对同伴说:“好吧,你在这里等着,我去寻找水源。”...

    人生感悟2021-2-28
  • 向男孩子表白的话

    向男孩子表白的话 1、最难忘的是你的微笑,当它绽开在你的脸上时,我仿佛感到拂过一阵春风,暖融融的,把我的心都溶化了。 2、有你,我的生...