当前位置:首页 / 读者文摘 / 一直惦记白宫的施瓦辛格

一直惦记白宫的施瓦辛格

读者文摘 日期:2021-3-21

70歲的美国加州前州长兼动作片明星、真人秀主持人阿诺德·施瓦辛格最近又和美国总统唐纳德·特朗普“杠”上了。

今年1月,施瓦辛格接下了特朗普真人秀《名人学徒》的主持工作,首播吸引了490万观众,比特朗普2015年开播时的650万人少了很多。特朗普马上在推特上嘲笑道:“施瓦辛格在收视纪录粉碎机特朗普面前已被击溃。”施瓦辛格回应:“我祝你好运,并且希望你能在为美国人服务这件事上和提升收视率一样用心。”2月初,特朗普又公开宣称施瓦辛格主持的节目“是一场灾难”,施瓦辛格反唇相讥:“我们换个工作如何?你回来主持节目,我来当总统,这样大家都能睡个安稳觉了。”这条推文半小时内获得1万次转发。

“攻击特朗普”自有原因

施瓦辛格似乎很看不上特朗普,曾称其为性别歧视者、种族主义者和“笑话”。“我有一些真正的亿万富翁朋友,特朗普是个赝品”。

不久前,施瓦辛格接受一家男性杂志的采访。文章刊出时有这样一段:“施瓦辛格打电话给助理说,需要回纽约开个会。停顿了好长一会儿,他说:‘我们要把他(特朗普)的脸撞烂在桌子上。’说完,他的笑声回荡在咖啡馆里。”这段文字在网上变成了“施瓦辛格想打烂特朗普的脸”。施瓦辛格不得不澄清这只是玩笑而已,他无意伤害总统。

引发争执的《名人学徒》节目前身为《学徒》,2004年在全国广播公司首播,前14季主持人是特朗普,首播时创造过2810万人次的收视奇迹。从2006年起,特朗普的儿子、女儿相继成为搭档主持人。他参选总统后,2015年节目暂停,直到今年1月换人重启。施瓦辛格接棒之初,制作方寄予厚望,特朗普也祝贺道:“他很厉害。”

对施瓦辛格接棒后收视率不高,有媒体认为不能全怪他。这个节目在特朗普主持后期收视率已经下降,后又停播近两年。施瓦辛格名气虽大,但当主持人是新手,没能挽回局面也并不奇怪。

特朗普挖苦施瓦辛格“当州长干得糟糕,主持《名人学徒》更惨不忍睹”,最近接受《华盛顿邮报》采访时又3次主动提起施瓦辛格,这倒让人有些意外:身为总统为何揪住这种小事不放?有媒体称,特朗普把女儿伊万卡视为其主持事业的接班人,对电视台把节目交给别人不满。也有人说,特朗普是在竞选期间发表反移民言论后,被电视台宣布不再担任《名人学徒》主持人的,其实是“被炒鱿鱼”了,他心有不甘。还有一种说法是,特朗普作为这档节目的执行制片,与施瓦辛格吵架实际是在制造焦点,拉抬人气。

和特朗普的“大嘴”不相上下

施瓦辛格和特朗普都是共和党人,都带着明星光环走入政坛高位,且年龄相仿,确有某种“瑜亮情结”,这可能是两人“较劲”的真正原因。

施瓦辛格来自奥地利,1968年赴美参加环球先生健美大赛后,留在美国。他生性幽默,好交朋友,马龙·白兰度等名流都是他家中常客。几十年影视生涯,他成功主演了《终结者》等一系列动作片,上世纪80年代的总票房收入就超过10亿美元。名导演詹姆斯·卡梅伦称他为“力量、热情、幽默和智能的奇妙集合”。

对于从政,施瓦辛格兴趣浓厚。他的妻子玛丽·施莱佛来自民主党内很有分量的肯尼迪家族,是知名的电视新闻记者。这段婚姻当初得到肯尼迪家族祝福,施瓦辛格也因此结识了更多政要。不过,当他在2003年决定竞选民主党占优势的加州州长时,却加入共和党阵营。玛丽因此还一度与他闹了别扭。多年后,施瓦辛格因为与女佣生下孩子而和玛丽分手,也因此与肯尼迪家族断了关系。当过奥巴马政府驻日大使的卡罗琳·肯尼迪还曾劝说玛丽不要心软。

对施瓦辛格从政,当年外界的惊讶度不亚于如今的特朗普参选总统。但明星光环自然产生其效果。施瓦辛格每次现身,都有几十家电视台的摄像机镜头对准他。他的办公室被称为施瓦辛格大学,各界名流频繁进出。当他左手拉着共和党元老、前国务卿舒尔茨,右手拉着民主党“铁粉”、富豪巴菲特出现在新闻发布会上时,加州人对这“两党团结”的一幕很吃惊。当时最令人意外的是时任总统小布什的力挺。由于加州地位重要,共和党高层对此非常看重,小布什不顾白宫在加州州长选举一事上的中立态度,高调称赞施瓦辛格是“好州长”。一年后,施瓦辛格投桃报李,也在小布什与克里的白宫之争中力挺小布什。

施瓦辛格击败135名对手当选州长后,一度被媒体捧为“州长侠”。他上任时也雄心勃勃,号称要“摊开账本,审查每个项目,终结疯涨的赤字”。实际上,他借了150亿美元去填财政窟窿。到他2011年卸任时,留下的则是280亿美元的庞大赤字。至于他发誓要打破的那个“官僚主义框框”,借用《华尔街日报》的话说,“仍然完好如初地放在州长办公室里”。加州人对他真正感恩的是他在2006年顶住石油巨头压力,签署了限制温室气体排放的32号法案,保住了加州的蓝天白云。好莱坞明星鲍德温甚至说,由于施瓦辛格当州长政绩不佳,“连累我们娱乐圈人士的竞选公职之路也被暂时断绝了。”

不过,施瓦辛格没这么看。在他心里,自己是当总统的料。2004年,刚当上州长不久的他就在接受全国广播公司采访时表示,自己支持修改宪法,如果允许外国出生的美国公民竞选总统,他就打算角逐总统宝座。2009年,他在哥伦比亚广播公司《60分钟》节目中称自己“有兴趣挑战宪法规定”。一年后,他又一次表达了类似的意思。卸任州长后,时任英国首相卡梅伦在伦敦见到他,也开玩笑说:“你们得修改宪法,那样你就可以竞选总统了。”2013年,他又放过风要“推动修改宪法”。后来,他还在一次电影首映式上表示,如果自己当总统,会比奥巴马干得更好。不过他强调,虽然自己无法去做那份工作,但并不因此抱怨美国,因为“我的所有成就都是在美国取得的”。

施瓦辛格不断地提及“修宪”“竞选总统”,造成的一个效果是,一说到明星從政,人们首先就想到他。虽然他什么都还没做,却已经给人一个“他本有机会竞选总统”的印象。这种公关手段,和特朗普的“大嘴”不相上下。也难怪特朗普喜欢在他面前炫耀自己的选战成绩。而这里还有一个微妙的因素:大选中,施瓦辛格支持的是特朗普的党内对手卡西奇,等特朗普拿到大选提名资格后,施瓦辛格虽然不是高调反对,但也没支持他,甚至公开表示拒绝投票给他。这些虽然已是往事,特朗普却认为是对自己的冒犯,两人的心结难解。

美国人喜欢他的执拗

施瓦辛格在银幕上有句著名的口头禅:“我会回来的。”他的执拗,可能是他这么多年来一直能活跃在社交圈的秘密,也是一部分美国人喜欢他的缘由。

导演米鲁斯曾说,施瓦辛格对任何事情“都会付出200%的精力去追求”。作为明星,《终结者》系列从1984年开拍第一部,到2015年第五部上映,时间横跨31年,施瓦辛格已经从黑金刚似的“肌肉猛男”变成了“肌肉老汉”,但还继续开打。今年,还有一部他主演的经典动作片续集《金蝉脱壳2》即将开拍。

作为健美高手,他曾60多次登上《屈伸》和《健美与健康》杂志封面,当州长前一度担任这两份杂志的主编。卸任后,他又重拾主编旧业,每月为杂志撰稿。网上流传一部视频,年迈的施瓦辛格在健身房训练,咬牙切齿、青筋毕露,但仍成功推动着沉重的器械。

作为主持人,施瓦辛格对自己的出师不利其实早有准备。他接手《名人学徒》时说:“不管做什么,我都对经常泼冷水的人置之不理,投入所有精力。我确实没做过这样的节目,一开始肯定很有挑战性,但确实很有意思。我不知道做完后结果会怎样,但这种不确定性让我兴奋。”

作为政客,施瓦辛格很圆滑。他曾经说,很多朋友劝他“重新考虑加入哪个党”,因为好莱坞是个非常自由主义的地方,大家不喜欢共和党。但是,“我不会这样的,我信仰什么就是什么,我努力工作就行了”。这些话无疑能讨好共和党。与此同时,他又强调自己的事业与政治无关,“大家去看我的电影,不是因为我的党派,而是因为电影好看。当我拍了烂片时,它也与政治无关。”特朗普胜选后,施瓦辛格引用林肯的话说:“我们不是敌人而是朋友,纵使热情已逝,也阻断不了我们情感的纽带。”不久前,就在与特朗普的口水战打得很凶时,施瓦辛格又爆料说,总统大选投票前48小时,他接到民主党总统候选人希拉里阵营打来的电话,让他公布以往特朗普在主持的《名人学徒》节目中那些带种族主义色彩的言论。他考虑再三,婉拒了这个请求。他说:“我不能伤害那些家庭。”但其实,这又何尝不是他在向特朗普卖交情呢?作为一个左右逢源的人物,他的仕途是否还能往前走,现在还真不好下定论。