一年前,我在德国旅行的时候,寄住在法兰克福一个普通的家庭里三天。我總是早出晚归,回来的时候那对老夫妇已经睡了。老先生睡得更早,老夫人有时候会抱着她的黑猫在门口等我,让我很过意不去。
寄住的最后一晚,我9点多回来,看到客厅里电视微微亮,老夫人还醒着。她见我回来便招呼我过去,还挪挪身体让出沙发一边给我坐下。
沙发前的小圆桌上,放着一个高脚红酒杯。确切地说,那是一个勃艮第杯,专门用来喝勃艮第地区的红酒。老夫人神情自若而慈祥,她转身去酒柜里拿出一个一模一样的杯子,在递给我之前,轻轻和她的杯子碰了一下,又伸向我的耳边,示意我倾听那一声悦耳清亮的“叮”。
那“叮”的一声,余音绕梁,韵味悠长。这是艺术品级的餐瓷和水晶制品所独有的品质。在法兰克福零下三摄氏度的夜里,我一整天旅途的疲惫和作为房客的忐忑,都随着这声屏气聆听的“叮”,烟消云散了。仿佛对生活的感知能力回到了身上,封闭的毛孔被打开,我闻到空气里良好红酒的香气,闻到他们晚餐时尚未消散的烤土豆泥味,听到她给我倒酒的汩汩声,听到黑猫在屋角磨爪的声音,听到窗外树叶在风里的沙沙声,并且感到身下的沙发垫带着温热,和略带纹理的羊毛织物的质感。
是这声生活的乐音,把我迟钝的感官打开了。
猫猫费了很大的劲儿才捉住了老鼠。老鼠很肥实,鼠毛锃亮,跑起来一蹶一蹶的。从鼠洞里缴获了许多战利品,有大米、鸡蛋、豆油,还有小米、豌豆、红豆,更有首饰和化妆品……法庭上,公诉...
我曾经非常排斥坐在角落里,上课、开会,很多人都不愿坐在前排或正中,我却总是居中安坐,生怕自己被人遗忘,成为可有可无的角色。我极力向人群的中心地带靠拢,我向往万众瞩目的舞台,总觉得那种光鲜和荣耀才意味着...
崔永元(《实话实说》《小崔说事》)颠覆手段:坏笑男人有两种。有一种男人,他走到你身边,往那儿一站,凛然正气,你突然就紧张起来,头脑缺氧,手脚冰凉,全部的自信像散了架的木桶里的水,稀里哗啦淌了一地&he...
《济南时报》不久前报道,令人瞩目的“《新周刊》2007大盘点暨中国骄子年度新锐榜”发榜,“许三多”被评为新锐人物。电视剧《士兵突击》中的虚拟人物的魅力竟...
我40岁,还没结婚。我妈催得快放弃,我一点都不急。我谈过几次恋爱、约过一些女生、主持过很多婚礼、甚至祝福过我的情敌。人来人往,从没想结婚。我老觉得:既然有蛋白质女孩,干嘛要蛋白质太太?每次闹完洞房,虽...
没考上大学,背了铺盖回家,好像心里也没觉得难受,反正一地庄稼等着我。准备种麦时,有人约我去煤矿打工挣钱。那时,我没出过远门,自然很想去。父亲和母亲都不同意,因为这个挣钱的路子很危险,说那叫埋了没死!那...
我和妻子爱娜完全是被绑到一起去的,绑着我们的那根绳子叫“贫穷”。剩下最后一个馒头,你让我,我让你;为了熬过没有暖气的寒夜,一人一口地轮流抿一小瓶二锅头取暖;为了让我吃一口热的,...
【编者按】方柏林,笔名南桥,是课程设计师,也是一位父亲,被称为“美国教育的卧底”。因其美国基础教育里的家长和美国高等教育中的教职工的双重身份,而有了看教育的第三种视角。环境重要...
塔西佗是古罗马最伟大的历史学家,曾出任执政官,他这样谈论执政感受:“当政府不受欢迎时,好的政策与坏的政策都会同样得罪人民。”这个见解成为西方政治学着名定律之一塔西佗陷阱。也就是...
消费习惯,是一种很难捉摸但又的确存在的经济现象。形形色色的消费产生、碰撞、融合,甚至闪电般消失,销售者看到的,永远是一个不断被刷新和重写的脚本。不久前,世界最大传播集团WPP结合案例分析,对消费者的调...
生活中有很多为别人而活的人,活在别人的标准和眼光中的人,他们追求的是有关注度的自己。而作家林清玄可敬之处在于,一直追求有灵气的自己,不扰别人,也不被别人所扰。平凡的你我,除了佩服,是不是也该在新年伊始...
一也许在我们即将离开这个忙碌、喧嚣的尘世的时候,你会呆呆地望着天花板,问自己这样一个问题:在我的一生中,曾经有什么给我带来过最大的快乐?是初恋时那一低头的温柔?是事业发达时那顾盼生风的豪情?是洞房花烛...
有个问题,能正确回答的人并不多,这个问题就是:当妈妈抱着孩子睡觉时,孩子的头是靠在妈妈的左胳膊上还是右胳膊上的?正确答案是:左胳膊。为什么?因为人的心脏是在左侧的胸腔里,只有这样抱,才能确保孩子清晰地...
父亲的病加重,县医院的朋友看我忧心忡忡的样子,建议我带父亲去市里最好的医院治疗,说那儿有位医生曾是他的同事,让我找他帮忙。朋友说,这位姓梁的医生1983年卫校毕业,想留在市医院,因学历低未能如愿。19...
从构字的角度看,“柔”是趋矛之木。一棵树,看似摇曳草木间,泯然于花草蓬卉,实则胸怀大志,内心有矛,一直按照一支长矛的坚硬和韧度要求自己。一个伟大的理想孕育在生长的年轮里,所以它...
经济萎靡的大环境下,如何过冬。方楠毕业于国内知名理工科大学,她所就读的建筑系是这所学校当年录取分数最高的专业,包括师资在内的整体实力也在全国排名前五,毕业时她得以顺利地进入一家国内地产十强企业担任设计...
一威灵顿大败拿破仑于滑铁卢。获胜后,他视察战场,登高一望,只见尸横遍野,敌人被杀几千人,己方亦战死几千人,惨不忍睹,他叹道:“胜利是除了失败以外最大的悲剧。”这一声悲叹,还未一...
情怀是一个大词,有掷地有声的金属感,还有温度,还有光泽,还有体积和存在感。有情怀的人可亲可怀。情怀二字让人动容。有情怀的人更让人动容那分明全是对人间真意的交待,一笔笔,又隆重又从容。读复旦学者张新颖所...