当前位置:首页 / 读者文摘 / 城市公交

城市公交

读者文摘 日期:2023-12-27

我去过很多城市,但大部分很快就淡忘了。这些走马观花经过的地方,我其实只是完成了对它一些景点的洗劫,就像不动感情的互相占有,炽热之后便是冷漠。

能让我们产生爱恨情仇的,则是赖以谋生的城市。

对于一个城市的认识,我是从错综复杂的公交线路开始的。

这是一种很笨的方式,也是一种奇妙的感觉。当乘坐的陌生线路跟另一条线路在某个熟悉的地点交叠时,会有一种类似于“跑马圈地”的喜悦,对这个城市的印象又清晰了一点。当一条条的公交线路绕成了一个网络时,整个城市的轮廓已了然于胸。

打小起,就一直想驾驭自己的人生道路,可这虚幻的谈资远不如熟悉一条道路来得真实。我们不可能总是颐指气使地对出租车司机指出一个方向,因为,城市很大,而我们很小。

我总是认为,公交站是一个城市的速写。而这个城市的经济、文化,微笑以及呻吟则是公交站的景深。

公交站是一个瞬息万变的景象。大量的人流怀着各种方式的目的被带走或者归来,一副风尘仆仆的样子。公交站的旁边有着温情脉脉的“民警提醒”,有着神色可疑的人,地上散落的是褪色的小广告,不断鞠躬的是穷途潦倒的乞丐,紧挨着站牌或许还有一个热气腾腾的烧烤摊。等车的乘客不耐烦了,会从报摊上买上一份报纸,他们用一只眼睛瞄着车来的方向,把另一只丢在报纸上,打发着城市的过去和未来。

公交站其实也负担了城市人感情卸载的任务。相识的人们在这里分别,嘻嘻哈哈或者黯然神伤地握手寒暄,说着一些没有创意的离别话语,然后没心没肺地各奔前程。

公交线路是城市流动的血脉,我们就是一个个的血细胞在里面游动,理想正在死去和复苏。需要警惕的是我们别在后裤兜的钱包,这正是我们坐立不安的原因。

城市公交对我们已经够好了,可我们还在跟它讨价还价,精打细算。我们能算出怎样以最省钱的方法到一个目的地;认真考虑出行的频率,有没有买月票的必要。“羊城通”固然方便,可白花花的银子突然就被冷冻于一张卡片里也教人担忧。有一个朋友是这样理解的:公交车是“自备零钞,不设找赎”的,我们就这样为了登上它而不知不觉地去消费了一份报纸,一块口香糖。

谁为我们打理零零碎碎的生活?除了理性的思考,还有卑微的智慧。